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  Cuando yo era como veis en esta fotografía quería hacer todo lo que cuento en este libro. Luego se me olvidó. Ahora ya soy viejo. Ya no tengo tiempo ni fuerzas, ni ganas de guerrear ni de ir a ver a los caníbales. Pero he elegido esta fotografía porque es más importante que sepáis cómo era cuando de verdad quería ser un rey que ahora, mientras escribo sobre ello. Pienso, además, que es mejor enseñar fotografías de reyes, viajeros y escritores de cuando todavía no eran adultos, porque de otro modo puede parecer que ellos ya nacieron sabiéndolo todo y que nunca fueron pequeños. Los niños creen que no podrán llegar a ser ministros, viajeros o escritores, y esto no es cierto.


  Los adultos no deberían leer mi libro, porque hay capítulos que no van a entender y se reirán, pero si se obstinan, que lo lean. Además, a los adultos no se les puede prohibir nada porque no suelen obedecer, así que ¿cómo impedirlo?
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  Y fue así…


  El doctor dijo que si en tres días el rey no se ponía bueno la cosa acabaría mal.


  El doctor repitió:


  —El rey está muy enfermo y si en tres días no se pone bueno la cosa acabará mal.


  Todos se entristecieron mucho y el mayor de los ministros se puso sus gafas y preguntó:


  —Entonces ¿qué pasará si el rey no se pone bueno?


  El doctor no quiso decirlo claramente, pero todos entendieron que el rey se iba a morir.


  El ministro mayor se preocupó enormemente y convocó el Consejo de Ministros.


  Se reunieron en una sala grande, se sentaron en unas butacas cómodas alrededor de una mesa larga. Cada ministro tenía delante una hoja de papel y dos lápices: uno normal y otro que escribía por un lado azul y por el otro rojo. El mayor de los ministros tenía, además, una campanilla.


  Cerraron la puerta con llave para que nadie les molestara, encendieron las lámparas eléctricas y se quedaron en silencio.


  Al fin el ministro mayor tocó la campanilla y tomó la palabra:


  —Ahora tendremos que tomar una decisión. El rey está enfermo y no puede gobernar.


  —Yo creo —dijo el ministro de la Guerra— que hay que hablar con el doctor. Que diga sin rodeos si puede o no curar al rey.


  Los demás ministros tenían mucho miedo a su colega porque siempre llevaba sable y revólver. Así que obedecieron.


  —Bien, llamemos al doctor —dijeron.


  Le mandaron a buscar enseguida, pero el doctor no pudo acudir porque estaba poniendo al rey veinticuatro ventosas.


  —Lástima, habrá que esperar —dijo el ministro mayor—, mientras tanto, decidme: ¿qué haremos si el rey muere?


  —Yo lo sé —dijo el ministro de Justicia—. Según la ley, después de la muerte del rey sube al trono y gobierna su hijo mayor. Por eso le llaman el príncipe heredero. Así que si el rey muere, su hijo mayor se sentará en el trono.


  —¡Pero si no tiene más que un solo hijo!


  —No se necesitan más.


  —Sí, pero el hijo del rey es el pequeño Matías. ¿Y cómo va a ser rey si ni siquiera sabe escribir todavía?


  —Vaya problema —contestó el ministro de Justicia—. En nuestro país no hemos tenido hasta ahora ningún caso similar, pero en España, en Bélgica y en otros estados ya ha ocurrido que ha muerto el rey dejando un hijo pequeño, y ese niño tenía que ser rey.


  —Sí, sí —asintió el ministro de Correos y Telégrafos—. Yo mismo he visto los sellos postales con la foto de un pequeño rey.


  —Pero, estimados señores —interrumpió el ministro de Instrucción Pública—, es imposible que un rey no sepa escribir ni contar, que no conozca geografía ni gramática.


  —Yo pienso lo mismo —dijo el ministro de Hacienda—. ¿Cómo va a hacer cuentas, a dar órdenes sobre cuánto dinero hay que imprimir, si no conoce la tabla de multiplicar?


  —Y lo peor, señores míos —tomó la palabra el ministro de la Guerra—, es que nadie tendrá respeto a un rey tan pequeño. ¿Cómo impondrá el orden a los soldados y los generales?


  —Yo creo —dijo el ministro del Interior— que un rey tan pequeño no será respetado ni por los soldados ni por nadie. Continuamente habrá huelgas y rebeldías. No pienso responder de nada si coronáis al pequeño Matías.


  —Yo no sé qué podrá pasar. —El ministro de Justicia se puso rojo de rabia al verse contradicho por todos—. Solo sé que la ley ordena que al morir el rey su hijo ocupe el trono.


  —¡Pero Matías es demasiado pequeño! —gritaron los demás.


  Y estaba a punto de estallar una terrible discusión cuando se abrió la puerta y entró en la sala un embajador extranjero.


  Puede parecer extraño que el embajador extranjero entrara en el Consejo de Ministros, ya que la puerta estaba cerrada con llave; sin embargo, debo explicar que cuando salieron a llamar al médico olvidaron cerrar la puerta. Hubo quien dijo más tarde que el ministro de Justicia la había dejado abierta aposta, porque sabía que iba a venir el embajador.


  —Buenas tardes —dijo el embajador—. Vengo en nombre de mi rey y exijo que Matías Primero suba al trono. Si no, habrá guerra.


  El Primer Ministro (el mayor de los ministros) se asustó mucho, pero hizo como si no le importara nada y escribió en una hoja de papel con el lápiz azul: «Bien, que haya guerra». Luego, dio esta hoja al embajador extranjero. Este cogió el papel, hizo una reverencia y dijo:


  —De acuerdo, lo notificaré a mi gobierno.


  En este momento entró el doctor y todos los ministros empezaron a suplicarle que salvara al rey, ya que si no, podía haber una guerra y una gran desgracia.


  —Ya le he dado al rey todos los remedios que conozco. Le he puesto ventosas y no puedo hacer más. Pero podemos consultar a otros médicos.


  Y los ministros siguieron su consejo. Llamaron a otros doctores famosos para que salvaran al rey. Enviaron a la ciudad todos los coches del palacio y, mientras tanto, pidieron al cocinero real que les trajera la cena, porque tenían mucha hambre. No sabían que la reunión iba a durar tanto y por eso no habían comido en casa.


  El cocinero sacó los platos de plata y llenó las botellas con los mejores vinos, pues quería conservar su puesto en la corte después de la muerte del viejo rey.


  Los ministros comieron y bebieron hasta ponerse bien alegres. Mientras, los doctores ya se habían reunido en la sala.


  —Yo opino —dijo un viejo doctor con barba— que hay que operar al rey.


  —Y yo creo —dijo el segundo doctor— que hay que ponerle una compresa caliente y decirle que haga gárgaras.


  —Debe tomar los polvos —opinó un profesor eminente.


  —Seguramente serán mejores las gotas —se opuso otro.


  Cada médico traía consigo un libro gordo y leía lo que ponía sobre cómo curar la enfermedad del rey.


  Ya era tarde y los ministros tenían sueño, pero no podían marcharse sin conocer la decisión de los doctores. Había tanto ruido en el palacio real que el hijo del rey, el pequeño príncipe heredero, Matías, ya se había despertado dos veces.


  «Iré a ver qué pasa allí», pensó Matías. Se levantó de la cama, se vistió rápidamente y salió al pasillo.


  Se detuvo delante de la puerta del comedor; aunque no para escuchar, sino porque en el palacio real los picaportes estaban tan altos que el pequeño Matías no podía abrir la puerta él solo.


  —¡El rey tiene buen vino! —gritaba el ministro de Hacienda—. Bebamos otra vez, señores míos. Cuando Matías suba al trono no necesitará vino porque los niños no pueden beber.


  —Ni tampoco pueden fumar puros. Así que podemos llevarnos unos cuantos para casa —decía en voz alta el ministro de Comercio.


  —Y cuando haya guerra, queridos amigos, os aseguro que no quedará nada de este palacio porque Matías no nos defenderá.


  Se pusieron todos a reír y a gritar:


  —¡Bebamos a la salud de nuestro defensor, el gran rey Matías Primero!


  Matías no entendía muy bien lo que decían. Sabía que su padre estaba enfermo y que los ministros se reunían a menudo. Pero ¿por qué se reían de él, por qué le llamaban rey, de qué guerra hablaban? No entendía nada.


  Soñoliento y un poco atemorizado, Matías siguió el pasillo hasta llegar a la puerta del Salón del Consejo. Allí oyó otra conversación.


  —Y yo os digo que el rey morirá. Ya podéis darle pastillas y medicinas que no servirá de nada.


  —Apuesto mi cabeza a que el rey no aguantará ni una semana.


  Matías no escuchó más. Atravesó corriendo el pasillo, dos grandes habitaciones reales y, casi sin aliento, entró en el dormitorio de su padre.


  El rey, muy pálido, estaba tumbado en la cama. Estaba sentado con él el buen doctor, el mismo que cuidaba del pequeño Matías cuando estaba enfermo.


  —¡Papá, papá! —gritó Matías llorando—. ¡No quiero que te mueras!


  El rey abrió los ojos y miró tristemente a su hijo.


  —Ni yo quiero morir —dijo en voz baja—; no quiero dejarte solo en el mundo, hijito.


  
    
  


  El doctor cogió a Matías y le sentó encima de sus rodillas. No hablaron más.


  Matías recordó que en una ocasión ya había estado sentado así, junto a la cama. Entonces era su padre quien le tenía en sus rodillas y su madre la que estaba en la cama, igualmente pálida y respirando, también, con dificultad.


  «Papá morirá como murió mamá», pensó.


  Se entristeció profundamente y, muy enfadado y resentido con los ministros que estaban riéndose de él y de la inminente muerte de su padre, pensó: «Ya se enterarán cuando sea rey».
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  Enterraron al rey con mucha pompa. Los faroles estaban cubiertos de crespones negros. Todas las campanas sonaban. La orquesta tocaba una marcha fúnebre. Desfilaba el ejército y pasaban los cañones. Trenes especiales trajeron flores de los países cálidos. Todos estaban muy tristes. Los periódicos decían que todo el pueblo lloraba la pérdida de su querido rey.


  El pequeño Matías estaba triste en su habitación. Iba a ser rey, pero acababa de perder a su padre y ya no tenía a nadie en este mundo.


  Matías recordó a su madre.* Fue reina pero no era nada orgullosa; jugaba con él, le colocaba los cubos, le contaba cuentos y le enseñaba dibujos en los libros. A su padre le veía menos, porque el rey tenía muchas obligaciones: salir con el ejército, ir de visitas, recibir a varios reyes, asistir a reuniones o presidir consejos. Pero también él encontraba a veces un minuto libre para jugar a los bolos con el pequeño Matías o ir de paseo: el rey a caballo, Matías en un poney, por las largas avenidas del jardín real. ¿Y qué iba a hacer ahora? Conservaría el mismo maestro extranjero, tan aburrido, con cara de haberse tomado un vaso de vinagre. «¿Sería divertido ser rey?», se preguntaba Matías. «Si hubiera alguna guerra de verdad, por lo menos se podría luchar. Pero ¿qué puede hacer un rey en tiempo de paz?»


  El pequeño Matías estaba triste. Solo en su habitación se aburría mucho, mientras veía cómo jugaban alegremente en el patio real los hijos de la servidumbre del palacio. Siete chicos solían jugar al ejército, y siempre era el mismo, el más pequeño y alegre, quien los entrenaba y mandaba al ataque. Su nombre era Félix. Así le llamaban los demás.


  Varias veces Matías pensó llamarle y hablar con él aunque fuera a través de las rejas, pero no sabía si le estaba permitido, y tampoco sabía qué decir ni cómo empezar la conversación.


  Mientras tanto, en todas las calles habían puesto unos carteles enormes anunciando que el pequeño Matías subía al trono, que saludaba a sus súbditos, que los ministros serían los mismos de antes y que ayudarían al nuevo rey en su trabajo.


  Los escaparates de las tiendas estaban llenos de fotografías del pequeño Matías: Matías en un poney, Matías vestido de marinero, Matías de militar, Matías en un desfile. En los cines también presentaban a Matías, y todas las revistas nacionales y extranjeras hablaban de él.


  Y hay que decir la verdad. Todos querían a Matías. Los mayores le tenían compasión: tan pequeño y ya había perdido a sus padres. Los chicos se alegraban de que hubiera uno de ellos que pudiera mandar; hasta los generales debían ponerse firmes ante él y los soldados le rendían armas. A las chicas les gustaba este pequeño rey que montaba un bonito caballito y los huérfanos le querían más que nadie.


  Cuando aún vivía la reina, en las fiestas siempre mandaba caramelos a los orfanatos. Después, el rey siguió enviándolos. Y aunque el pequeño Matías no lo sabía, se entregaba a los niños caramelos y dulces en su nombre. Más tarde Matías comprendió que reservando una parte del presupuesto real para estos dones, es posible procurar a la gente mucha felicidad.


  Seis meses después de subir al trono el pequeño Matías ganó gran popularidad. Todos hablaron de él, pero no solo por ser rey, sino porque hizo algo que gustó.


  Contaré cómo fue.


  Gracias a su médico, Matías consiguió autorización para pasear por la ciudad. Durante mucho tiempo tuvo que molestar al doctor para que le dejara ir al parque donde jugaban todos los niños por lo menos una vez a la semana.


  —Yo sé que el jardín real es muy bonito, pero no me gusta estar solo y me aburro mucho.


  Finalmente, el médico se lo prometió, y mediante el mariscal de la Corte, se dirigió a la administración del palacio para que el tutor del rey le consiguiera del Consejo de Ministros un permiso de tres paseos cada dos semanas.


  Puede parecer extraño que a un rey le sea tan difícil salir a dar un simple paseo. Y hay que saber que el mariscal de la Corte cedió únicamente porque hacía poco el doctor le había curado unos dolores que sufría por haber comido un pescado pasado.


  La administración del palacio luchaba desde hacía tiempo por conseguir dinero para construir una cuadra nueva que iba a utilizar también el tutor real, y el ministro del Interior aceptó a despecho del ministro de Hacienda. Porque por cada paseo real la policía recibía tres mil ducados y el departamento sanitario un tonel de colonia y mil ducados en oro.


  Y es que, antes de cada paseo de Matías, doscientos obreros y cien mujeres limpiaban a fondo el jardín; se barría, se pintaban los bancos, se regaban las avenidas con colonia, se quitaba el polvo de los árboles y de las hojas. Los médicos vigilaban para que todo estuviera limpio, porque la suciedad y el polvo perjudican la salud, y la policía cuidaba de que durante el paseo no entraran al jardín los gamberros que tiran piedras, empujan, se pelean y arman escándalo.


  El pequeño rey Matías se lo pasaba muy bien esos días. Iba vestido como todos los niños y nadie sabía que era el rey, no le reconocían, pues a nadie se le ocurría pensar que el rey pudiese ir a un parque público. El pequeño Matías dio dos vueltas al jardín y dijo que quería sentarse en un banco, en la plazoleta, donde había niños jugando. Cuando ya estaba sentado se le acercó una niña y preguntó:


  —¿Quieres jugar al corro?


  Le cogió de la mano y jugaron juntos.


  Las niñas cantaban y daban vueltas. Después, cuando terminaron, esperando a que empezara otro juego, la niña empezó a hablar con él:


  —¿Tienes hermanas?


  —No.


  —¿Y quién es tu padre?


  —Mi padre ha muerto. Era el rey.


  La niña debió pensar que Matías le tomaba el pelo, porque se puso a reír y contestó:


  —Si mi papá hubiera sido rey me habría comprado una muñeca que llegaría hasta el techo.


  Y Matías supo que el padre de la niña era capitán de bomberos, que ella se llamaba Irenita y que le gustaban mucho los bomberos porque a veces la dejaban montar a caballo.


  El pequeño Matías se hubiera quedado con ella mucho más tiempo, pero tenía permiso únicamente hasta las cuatro horas y veinte minutos con cuarenta y tres segundos.


  Matías esperó con impaciencia su siguiente paseo, pero estuvo lloviendo y no le dejaron ir, pues temían por su salud.


  Cuando por fin pudo ir, le ocurrió algo muy desagradable. Estaba jugando con las niñas cuando se les acercaron unos chicos y uno de ellos gritó:


  —¡Mirad, un chico está jugando con las niñas! —Y todos empezaron a reírse.


  Matías se dio cuenta que realmente era el único niño que jugaba al corro.


  —Ven a jugar con nosotros —dijo el chico.


  Matías le miró con atención. ¡Era Félix!, el mismo Félix al que tanto había deseado conocer.


  Y Félix le miró detenidamente y gritó:


  —¡Se parece mucho al rey Matías!


  El pequeño Matías se avergonzó, ya que todos empezaron a mirarle fijamente. Así que quiso fugarse con su ayudante, que también estaba vestido de paisano. Pero por culpa de la prisa o de la vergüenza se cayó y se hirió en la rodilla.


  El Consejo de Ministros decidió que Matías no podría volver al parque. El gobierno cumpliría todos los deseos de su rey, excepto el de volver allí, ya que había niños mal educados que se habían burlado de él, y el Consejo de Ministros no podía admitir que nadie se riera del rey para no perjudicar el honor real.


  El pequeño Matías se puso muy triste y pensó mucho en las dos veces que había podido jugar alegremente en un parque público, hasta que se acordó del deseo de Irenita.


  «Ella quiere tener una muñeca que llegue hasta el techo.»


  Y ese pensamiento no le dejaba estar tranquilo.


  «Si soy un rey, tengo derecho a mandar, y sin embargo, resulta que debo obedecer a todos. Aprendo a leer y escribir como todos los niños. Tengo que lavarme las orejas, el cuello y los dientes como todos los niños. La tabla de multiplicar es igual para los reyes que para todo el mundo. Entonces ¿de qué me sirve ser el rey?»


  Matías se rebeló, y durante la audiencia exigió al Primer Ministro en voz muy alta que comprara la muñeca más grande del mundo y se la mandara a Irenita.


  —Entienda Su Majestad… —empezó el presidente del Consejo.


  Matías supo enseguida lo que sucedería: aquel hombre insoportable iba a decir muchas cosas incomprensibles y, al final, Irenita se quedaría sin muñeca. El pequeño Matías se acordó entonces de cuando el mismo ministro había intentado contradecir a su padre de la misma manera, y cómo el viejo rey había dado una fuerte patada en el suelo diciendo:


  —Yo lo exijo irrevocablemente.


  Así que Matías pateó de la misma manera y dijo en voz muy alta:


  —Señor ministro, sepa que yo lo exijo irrevocablemente.


  El Primer Ministro le miró sorprendido, luego apuntó algo y murmuró:


  —Presentaré el deseo de Su Majestad en el Consejo de Ministros.


  Nadie sabe lo que se dijo en el Consejo de Ministros, nadie lo sabe porque se habló a puerta cerrada. A pesar de todo, se tomó la decisión de comprar la muñeca, y el ministro de Comercio pasó dos días recorriendo todas las tiendas de la ciudad buscando las muñecas más grandes. Pero en ningún sitio tenían una tan grande. Entonces el ministro de Comercio reunió a todos los industriales y uno de ellos se comprometió a hacer en su fábrica la muñeca, pidiendo a cambio mucho dinero y un plazo de cuatro semanas. Cuando la muñeca estuvo hecha la expuso en el escaparate de su tienda con la siguiente inscripción: «El proveedor de Su Majestad hizo esta muñeca para Irenita, la hija del capitán de los bomberos».


  Los periódicos publicaron enseguida la fotografía de los bomberos cuando iban a apagar un incendio, la fotografía de Irenita y de la muñeca. Se decía que al rey Matías le gustaba mucho ver pasar a los bomberos y mirar los incendios. Alguien escribió una carta diciendo que estaba dispuesto a quemar su propia casa si al querido rey Matías le gustaban tanto los incendios. Muchas niñas escribieron cartas al rey Matías pidiéndole muñecas. El secretario de la Corte ni siquiera leyó esas cartas a Matías, porque se lo prohibió rigurosamente el Primer Ministro que estaba muy enfadado.


  Durante tres días hubo una muchedumbre enfrente de la tienda mirando el regalo real, y al cuarto día, la policía ordenó quitar la muñeca del escaparate para no entorpecer el paso a los tranvías y a los coches.


  Se habló mucho de la muñeca y del pequeño Matías, que había hecho un regalo tan bonito a Irenita.
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  El pequeño Matías se levantaba a las siete de la mañana, y sin ayuda de nadie se lavaba, se vestía, se limpiaba los zapatos y hacía su cama. Esta costumbre fue introducida por su bisabuelo, el valiente rey Pablo el Victorioso. Matías, lavado y vestido, se tomaba una cucharada de aceite de hígado de bacalao y se sentaba a desayunar. El desayuno no podía durar más de dieciséis minutos con treinta y cinco segundos. Este fue el tiempo que estableció el gran abuelo de Matías, el buen rey Julio el Virtuoso. Luego, Matías iba a la sala del trono, donde hacía mucho frío, y recibía a los ministros. En la sala del trono no había estufa porque la bisabuela de Matías, la sabia Ana la Piadosa, siendo niña todavía, estuvo a punto de morir asfixiada, y en memoria de su feliz salvación se decidió incluir en el protocolo de palacio suprimir la estufa de la sala del trono durante los quinientos años siguientes.


  El pequeño Matías estaba sentado en el trono y tiritaba de frío, mientras los ministros le contaban lo que ocurría en todo el país. Esto era muy desagradable ya que las noticias no eran nada alegres.


  El ministro de Asuntos Exteriores decía quién estaba enojado y quién quería ser amigo de su país, y Matías no entendía casi nada.


  El ministro de la Guerra contaba cuántas fortalezas estaban estropeadas, cuántos cañones se habían roto y ya no servían para disparar y cuántos soldados había enfermos.


  El ministro de Ferrocarriles explicaba que se debían comprar nuevas locomotoras.


  El ministro de Instrucción se quejaba de que los niños no aprendían, de que llegaban tarde a los colegios, y decía que fumaban cigarrillos a escondidas y arrancaban las hojas de los cuadernos. Las niñas se enfadaban y discutían. Los niños se peleaban, tiraban piedras y rompían cristales.


  El ministro de Hacienda se irritaba continuamente porque no tenía dinero y no quería comprar nuevos cañones ni máquinas, pues todo era demasiado caro.


  Luego, el pequeño Matías iba al parque, donde podía correr y jugar durante una hora. Pero estaba solo y no se divertía.


  Así que volvía a sus clases con ganas. Hacía progresos, porque sabía que sin estudiar era difícil ser rey. Por eso aprendió muy rápidamente a hacer su firma con un largo lazo. También debía dominar el francés y otros idiomas para poder hablar con los demás reyes cuando tuviera que ir a visitarles.


  Matías estudiaría aún mejor y más a gusto si hubiera hallado contestación a todas las preguntas que se le ocurrían.


  Durante mucho tiempo estuvo pensando si sería posible inventar un tipo de cristal capaz de prender la pólvora a distancia. Si inventara ese fantástico cristal declararía la guerra a todos los reyes, y un día antes de la batalla volaría todos los polvorines enemigos. Así ganaría la guerra, ya que sería el único que tendría pólvora. Y entonces, a pesar de ser tan pequeño, se convertiría inmediatamente en un gran rey. Pero cuando se lo comentó al maestro, este se encogió de hombros, hizo una mueca y ni siquiera contestó.


  En otra ocasión, Matías preguntó si era posible que al morir un padre transmitiera a su hijo su inteligencia. El padre de Matías, Esteban el Sabio, era muy inteligente. Ahora Matías estaba sentado en su mismo trono, llevaba su misma corona, y sin embargo, debía aprender todo desde el principio, y ni siquiera estaba seguro de poder saber algún día tanto como su padre. ¡Ojalá hubiera heredado junto con la corona y el trono el valor de su bisabuelo, Pablo el Victorioso, la piedad de su abuela y toda la sabiduría de su padre! Pero esta pregunta tampoco fue bien recibida.


  Luego se entretuvo pensando si habría forma de conseguir una gorra que le hiciera invisible. ¡Qué estupendo sería! Matías se la pondría y andaría libremente por todos lados sin que le viera nadie. Diría, por ejemplo, que le dolía la cabeza y así le dejarían quedarse en la cama todo el día durmiendo. Por la noche se pondría su gorra mágica y saldría a la calle, pasearía, miraría los escaparates, iría al teatro.


  Matías solo había estado una vez en el teatro, en una función de gala. Era cuando todavía vivían su padre y su madre. No se acordaba de nada porque entonces era muy pequeño, pero sabía que fue algo maravillosa. Además, si tuviera esa gorra mágica podría ir sin problemas al patio para conocer a Félix. Recorrería el palacio entero, iría a la cocina para ver cómo se preparaba la comida, a los establos donde estaban los caballos, y a todos esos sitios donde le estaba prohibida la entrada.


  Parece increíble que a un soberano se le prohíban tantas cosas, pero debo aclarar que en las cortes reales hay un protocolo muy riguroso. El protocolo significa que hay una serie de reglas que siempre han cumplido los reyes, y si uno nuevo quiere actuar de manera diferente a lo establecido, puede perder su honor y ya nadie le tendrá miedo ni aprecio. Porque cuando un rey infringe las normas demuestra falta de respeto para con sus antepasados, su padre o su abuelo. Por ello, antes de hacer algo nuevo, un monarca debe consultar al maestro de ceremonias, que es el guardián del protocolo y sabe muy bien lo que se ha hecho siempre.


  Ya os he dicho que el desayuno del rey Matías duraba dieciséis minutos y treinta y cinco segundos porque ese era el tiempo que tardaba su abuelo en desayunar. También sabéis que en la sala del trono no había estufa porque así lo quiso su abuela, y como hacía tiempo que había muerto, era imposible preguntarle si permitiría instalar una.


  A veces el rey puede hacer pequeños cambios, pero esto exige largas consultas, como sucedió con el paseo de Matías. Y no es nada agradable tener que esperar mucho tiempo para conseguir algo.


  El rey Matías estaba además en una situación peor a la de otros soberanos, porque el protocolo está pensado para los monarcas adultos y Matías era un niño. Así que no hubo más remedio que modificar el reglamento. Matías en vez de tomar vino como su padre, tenía que beberse dos cucharadas diarias de aceite de hígado de bacalao que, como comprenderéis, no le gustaba nada. Y también, en vez de leer los periódicos, miraba las ilustraciones, ya que todavía no sabía leer bien.


  Todo esto hubiera sido distinto si Matías poseyera la sabiduría de su padre y también la gorra mágica que le hiciera invisible. Entonces podría ser un rey de verdad. Pero sin esas cosas, a veces pensaba que hubiese sido mejor ser un niño normal: ir al colegio, arrancar hojas de los cuadernos y tirar piedras.


  Hasta que un día pensó que si aprendiera a escribir podría enviarle una carta a Félix, que a lo mejor le contestaba. De esta manera sería como si estuvieran conversando.


  A partir de entonces Matías se enfrascó en aprender a escribir bien. Pasaba días enteros escribiendo, copiando cuentos y poemas de los libros. Por él no hubiera salido ni siquiera al jardín, para estar todo el día escribiendo. Pero eso no era posible, ya que el protocolo y la ceremonia exigían que el rey saliera al jardín directamente desde la sala del trono. Veinte lacayos estaban preparados para abrirle la puerta, y si Matías no salía al jardín, estos lacayos no tendrían nada que hacer y se aburrirían mucho.


  Alguien puede decir que abrir una puerta no supone ningún trabajo. Pero quien habla así es que no conoce el protocolo de la corte. Debo explicar que estos lacayos estaban ocupados durante cinco horas enteras. Cada uno de ellos tomaba un baño frío por la mañana; luego les peinaba un peluquero que les afeitaba el bigote y la barba. También su uniforme tenía que estar limpio, sin una sola mota de polvo, porque durante el reinado de Enrique el Impetuoso, hacía ya trescientos años, una pulga que había traído un lacayo saltó al cetro real. El verdugo cortó la cabeza a aquel descuidado sirviente, y el mariscal de la Corte se salvó por pelos. Desde entonces, un inspector supervisaba la limpieza de los lacayos quienes, vestidos, bañados y limpios, esperaban en el pasillo desde las once horas y siete minutos, hasta la una y diecisiete minutos en que eran revisados por el maestro de ceremonias. Debían tener mucho cuidado, porque corrían el riesgo de pasar seis años en la cárcel por un simple botón desabrochado; por ir mal peinados, cuatro años de trabajos forzados; por una reverencia poco ágil, dos meses de arresto a pan y agua.


  Matías sabía todo esto, por lo que ni siquiera pensó dejar de salir al jardín, aunque ¿quién sabe? A lo mejor hubo algún rey en el pasado que no salía nunca y creerían que él seguía su ejemplo. Pero entonces de nada serviría saber escribir, porque ¿cómo iba a entregar su carta a Félix a través de las rejas?


  Matías tenía talento y una gran fuerza de voluntad, así que se dijo: «Dentro de un mes le escribiré a Félix la primera carta».


  Y a pesar de todos los obstáculos, escribía y escribía; hasta que al cabo de un mes, preparó la carta para Félix sin ayuda de nadie:


   


  Querido Félix —escribió Matías—:


  Hace ya tiempo que veo cómo jugáis alegremente en el patio. Yo también quiero jugar. Pero soy rey y no puedo. Tú me caes simpático. Escríbeme y dime quién eres, porque deseo conocerte. Si tu papá es militar a lo mejor podrías venir a mi jardín.


  MATÍAS, REY


   


  A Matías le palpitaba mucho el corazón cuando llamó a Félix a través de la reja y le dio su carta.


  Y le volvió a latir de prisa cuando, al día siguiente, recibió la respuesta por el mismo camino.


   


  Rey —escribía Félix—:


  Mi papá es cabo de la guardia de palacio y es militar. A mí me gustaría mucho entrar al jardín real. Te soy fiel, mi Rey, estoy dispuesto a dar mi vida por ti, y defenderte hasta la última gota de mi sangre. Cuantas veces necesites ayuda, silba e iré.


  FÉLIX


   


  Matías guardó la carta en el fondo de un cajón, debajo de todos los libros. Ahora tenía que aprender a silbar. Pero debía ser prudente para que no le descubrieran. Si pedía que permitieran a Félix entrar en el jardín empezarían las consultas y las preguntas: ¿por qué?, ¿quién le ha dicho que se llama Félix?, ¿cómo se conocieron?


  ¿Qué ocurriría si se enteraban y no les permitían verse? Era hijo de un cabo, si al menos su padre fuera teniente. Al hijo de un oficial a lo mejor le dejarían entrar, pero a este seguramente se lo negarían.


  «Hay que esperar un poco más —pensó Matías—. Mientras tanto aprenderé a silbar.»


  No es nada fácil aprender a silbar cuando no hay nadie que te lo enseñe. Pero el pequeño Matías tenía una gran fuerza de voluntad y aprendió.


  Y silbó.


  Silbó solamente para hacer la prueba, para ver si sabía. Y cuál fue su sorpresa cuando un momento más tardé se presentó ante él, recto como una vara, el mismo Félix.


  —¿Cómo has venido?


  —Pasé por la reja.


  En el jardín del palacio había arbustos de frambuesas muy espesos. Allí se escondió Matías con su amigo para debatir qué hacer.
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  —Oye Félix, soy un rey muy desgraciado. Desde que he aprendido a escribir firmo todos los papeles. Esto quiere decir que gobierno todo el país, pero en realidad solo puedo hacer lo que me dicen, que siempre son cosas aburridas, ya que todo lo que es agradable me lo prohíben.


  —¿Y quién ordena y prohíbe a Su Majestad?


  —Los ministros —dijo Matías—. Cuando vivía mi papá hacía lo que él me decía.


  
    
  


  —Claro. Entonces eras solo alteza real, el príncipe heredero, y tu papá era Su Majestad, el rey. Pero ahora…


  —Ahora es mil veces peor. Estos ministros son muchos.


  —¿Militares o civiles?


  —Hay un solo militar, el ministro de la Guerra.


  —¿Y el resto son civiles?


  —No sé qué quiere decir civiles.


  —Civiles son los que no van vestidos de uniforme y no llevan sable.


  —Entonces sí, son civiles.


  Félix se metió en la boca un puñado de frambuesas y se quedó pensativo. Luego preguntó vacilando ligeramente:


  —¿Hay guindas en el jardín real?


  A Matías le sorprendió esta pregunta, pero como tenía gran confianza en él, confesó que había guindas y peras, y le dijo que le daría todas las que quisiera a través de la verja.


  —Pues bien, no nos podemos ver muy a menudo, porque podrían descubrirnos. Tendremos que aparentar que no nos conocemos de nada. Vamos a escribirnos. Las cartas las dejaremos entre los barrotes (al lado de las cartas puede haber guindas). Cuando Su Majestad tenga lista la correspondencia secreta, silbará y yo me la llevaré.


  —Y cuando tengas la contestación silbarás tú —se alegró Matías.


  —No está bien silbar a un rey —dijo Félix con aplomo—. Mi contraseña será el canto del cuco.


  —De acuerdo —asintió Matías—. ¿Y cuándo volverás?


  Félix se quedó pensando un buen rato; por fin contestó:


  —Yo no puedo venir aquí sin permiso. Mi padre es cabo y tiene muy buena vista. Ni siquiera me deja acercarme a la verja del jardín y ya me ha repetido varias veces: «Félix, te advierto que si se te ocurre alguna mala idea, como ir a coger guindas al jardín del palacio, te moleré a palos. Recuérdalo bien porque te aseguro que si te sorprendo no saldrás vivo de mis manos».


  El pequeño Matías se entristeció. Ahora que había encontrado un amigo sería terrible que por su culpa le molieran a palos. Y la verdad era que había peligro.


  —¿Cómo volverás ahora a casa? —preguntó preocupado el pequeño Matías.


  —Retírese Su Majestad que yo ya me las arreglaré.


  Matías consideró justo este consejo y salió de los arbustos, y lo hizo a tiempo porque el maestro extranjero, preocupado por la ausencia del rey, ya hacía un rato que miraba hacia el jardín.


  Matías y Félix actuaban ahora conjuntamente, aunque separados por la verja. Matías suspiraba a menudo en presencia del doctor que iba todos los días a pesarle y medirle para ver cómo crecía el pequeño rey y saber cuándo iba a ser grande. Seguía quejándose de su soledad, hasta que una vez se atrevió a decir al ministro de la Guerra que le gustaría mucho aprender la instrucción militar.


  —¿Señor ministro, no conoce a algún cabo que me pudiera dar clases?


  —Sí. Y es digno de alabar que Su Majestad desee adquirir conocimientos militares. Pero ¿por qué ha de ser un cabo?


  —No es necesario que sea un cabo, también puede ser un hijo suyo —dijo Matías contento.


  El ministro de la Guerra frunció el ceño y anotó el deseo del rey.


  El pequeño Matías suspiró: ya sabía lo que le contestarían.


  —Presentaré el deseo de Su Majestad en el próximo Consejo de Ministros.


  «No saldrá nada. Seguramente me mandarán algún viejo general», pensó.


  Pero sucedió de otra manera.


  En el siguiente Consejo de Ministros no hubo más que un tema de conversaciones y debates. Tres países a la vez habían declarado la guerra al pequeño rey Matías.


  ¡Guerra!


  Matías no era en vano bisnieto del valiente Pablo el Victorioso y sentía la llamada de la sangre.


  ¡Ojalá pudiera tener el cristal que encendiera la pólvora enemiga a distancia y la gorra que le hiciera invisible!


  Matías esperó hasta la noche noticias de los ministros; al día siguiente hasta pasado el mediodía. Y nada. Por fin fue Félix quien le informó sobre la guerra.


  Normalmente, para avisarle de sus mensajes, Félix imitaba la voz del cuco solamente tres veces, pero esta vez la repitió por lo menos cien. Matías entendió que debía tratarse de alguna noticia extraordinaria. Pero no sospechaba que iba a serlo tanto. Hacía mucho tiempo que no había guerras, porque Esteban el Sabio sabía vivir con sus vecinos de tal manera que, aunque no fuesen grandes amigos, nunca se habían declarado la guerra.


  Estaba claro: se aprovechaban de que Matías era pequeño y no tenía experiencia. Pero mejor así. Les demostraría que estaban equivocados, y aunque fuese pequeño verían que sabía defender a su patria. La nota de Félix decía:


   


  Tres países han declarado la guerra a Su Majestad. Mi padre siempre prometió que se emborracharía de alegría el día que hubiese una guerra. Le estoy esperando. ¡Tenemos que vernos!


   


  También Matías esperaba. Creía que ese mismo día le llamarían a la reunión del Consejo extraordinario, y que por fin sería él, el pequeño rey Matías, quien tomaría el timón del Estado. Efectivamente, el Consejo tuvo lugar por la noche, pero nadie avisó a Matías.


  Al día siguiente, el maestro extranjero le dio clase como si no hubiera pasado nada.


  Matías conocía el protocolo de la corte. Sabía que un rey no puede tener caprichos, ser obstinado, ni enfadarse. Y ahora quería respetar la dignidad y el honor real más que en cualquier otro momento. Pero estaba enfadado, tenía las cejas fruncidas y la frente arrugada. Cuando se miró en el espejo durante la clase pensó: «Tengo casi el mismo aspecto que el rey Enrique el Impetuoso».


  Matías estaba esperando la hora de la audiencia.


  Cuando el maestro de ceremonias anunció que la audiencia había sido desconvocada, el pequeño Matías, tranquilo pero muy pálido, dijo con tono decidido:


  —Exijo que el ministro de la Guerra venga enseguida a la sala del trono.


  Y pronunció la palabra «guerra» de tal manera que el maestro de ceremonias comprendió que el rey estaba enterado de todo.


  —El ministro de la Guerra está reunido.


  —Entonces iré yo también a la reunión —contestó el pequeño Matías, y dirigió sus pasos hacia la Salón del Consejo.


  —Majestad, espere un momento. Tenga piedad de mí. Yo no puedo dejarle ir, soy el responsable… —Y el viejo maestro de ceremonias se puso a llorar en voz alta.


  Matías sintió pena de aquel viejo sirviente que siempre sabía con exactitud lo que un rey podía o no podía hacer. Habían pasado varias tardes juntos, sentados delante de la chimenea, y era muy agradable oírle contar historias interesantes sobre los padres de Matías, el protocolo de la corte, las funciones de gala en los teatros, los bailes en los palacios extranjeros, las maniobras militares a las que había asistido su padre.


  Además, Matías no tenía la conciencia tranquila. Escribir cartas al hijo de un cabo era una falta muy grave. Pero lo que más le preocupaba era coger en secreto guindas y frambuesas para Félix. Aunque el jardín le pertenecía y las frutas no las cogía para él, sino para regalarlas, tenía que hacerlo a escondidas, y no estaba seguro de si con este acto manchaba el honor caballeresco de sus grandes antecesores.


  Por otra parte, Matías no era en vano bisnieto de la devota Ana la Piadosa, y también él tenía buen corazón, así que las lágrimas del viejo sirviente le conmovieron. Pero tal vez hubiera hecho algo inconveniente dejando ver su emoción, por lo que se contuvo a tiempo, frunció el ceño y dijo fríamente:


  —Espero diez minutos.


  El maestro de ceremonias salió corriendo. De pronto se formó una algarabía en todo el palacio.


  —¿Cómo se pudo enterar? —gritaba el ministro del Interior irritado.


  —¿Y qué piensa hacer este mocoso? —vociferó el Primer Ministro tan enojado que el ministro de Justicia tuvo que llamarlo al orden.


  —Señor Presidente, la ley prohíbe hablar así del rey durante las reuniones oficiales. Como persona privada puede usted decir lo que quiera, pero nuestra reunión es oficial. Se le permite pensar de esa manera, pero no decirlo.


  —Nuestra reunión ha sido interrumpida —intentaba defenderse el Primer Ministro.


  —Entonces, señor Presidente, debió de haber anunciado que se interrumpía la sesión, y sin embargo, no lo hizo.


  —Lo olvidé, disculpe.


  El ministro de la Guerra miró su reloj:


  —Señores, el rey nos ha dado diez minutos. Ya han pasado cuatro. Es mejor que no discutamos. Yo soy militar y debo acatar las órdenes.


  El pobre Primer Ministro tenía motivos para temer. En la mesa había una hoja de papel donde estaba escrito claramente con lápiz azul:


   


  De acuerdo, que haya guerra.


   


  Le había resultado fácil hacerse el valiente entonces, pero ahora era difícil responder de aquellas palabras imprudentes. Porque ¿qué diría si el rey le preguntaba a qué venía esta nota? Todo empezó cuando a la muerte del viejo rey no quisieron elegir a Matías.


  Esto lo sabían todos los ministros y en el fondo se alegraban. A nadie le caía bien el Primer Ministro. Quería meterse en todo y era demasiado orgulloso.


  Nadie decía nada, pero todos pensaban cómo lavarse las manos en este asunto.


  —Nos queda un minuto —dijo el ministro de la Guerra.


  
    
  


  Se abrochó un botón, se arregló las condecoraciones, se atusó el mostacho, cogió su revólver de encima de la mesa y un minuto más tarde estaba firme ante el rey.


  —¿Así que estamos en guerra? —preguntó Matías en voz baja.


  —Sí, Majestad.


  El pequeño Matías respiró con alivio. Tengo que explicar que también él pasó estos diez minutos muy inquieto. «¿Y si Félix me mintió? ¿Si no es cierto? ¿Si solo quiso burlarse de mí?», pensaba.


  El corto «sí» del ministro disipaba todas las dudas. Había guerra y era una gran guerra. Lo querían resolver sin él pero Matías descubrió el secreto por métodos que solo él conocía.


  Una hora más tarde los vendedores de prensa gritaban:


  —¡Suplemento extraordinario! ¡Crisis ministerial!


  Todo el mundo supo entonces que los ministros habían discutido.
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  He aquí cómo fue la crisis ministerial: el presidente fingía estar ofendido y no quería seguir siendo Primer Ministro. El ministro de Ferrocarriles dijo que no podía transportar al ejército porque no tenía suficientes locomotoras. El ministro de Instrucción opinó que como los maestros querían ir a la guerra, los chicos romperían más cristales y bancos en los colegios, y que, por lo tanto, él también dimitía. A las cuatro de la tarde convocaron un Consejo extraordinario.


  El pequeño rey Matías salió al jardín real aprovechando el alboroto, y lanzó un par de estridentes silbidos, pero Félix no apareció.


  «¿A quién le podría pedir consejo en un momento tan importante?», Matías sentía sobre él una enorme responsabilidad, pero no sabía qué hacer. Dejó correr algunas lágrimas, y de pronto recordó que ante un asunto importante hay que empezar por la oración. Así se lo había enseñado su mamá hacía tiempo.


  Con paso decidido, el rey Matías se adentró en el jardín hasta donde no le podía ver nadie y dirigió a Dios una ferviente oración.


  —Señor, soy un chico pequeño —rezaba—; sin Tu ayuda no podré. Por Tu voluntad recibí la corona real, así que ayúdame porque estoy en un gran apuro.


  
    
  


  Estuvo pidiendo ayuda a Dios mucho tiempo y le volvieron a caer algunas lágrimas. Pero ante Dios no le avergüenza llorar ni siquiera a un rey.


  El pequeño Matías rezaba y lloraba a la vez. Hasta que se durmió apoyado en el tronco de un abedul cortado.


  Soñó que su padre estaba sentado en el trono y ante él, muy erguidos los ministros. De repente, sonó como una campana de la iglesia. Un gran reloj que había en la sala del trono, al que habían dado cuerda por última vez hacía ya cuatrocientos años. El maestro de ceremonias entró en la sala y detrás de él veinte lacayos con un ataúd de oro. Entonces, el rey padre bajó del trono y se metió en el féretro, el maestro de ceremonias le quitó la corona y se la puso a Matías.


  Matías quiso sentarse en el trono, pero miró hacia allí y vio otra vez a su padre sentado, sin corona y muy extraño, como si solo fuera una sombra. Y su padre le habló:


  —El maestro de ceremonias te dio mi corona. Yo te doy mi sabiduría.


  La sombra del rey tomó su cabeza. El corazón del pequeño Matías comenzó a palpitar fuertemente: ¿qué pasaría ahora?


  Pero alguien le tiró de la manga y le despertó.


  —Majestad, van a ser las cuatro.


  Matías se levantó de la hierba sobre la que había estado durmiendo hasta hacía un momento. Era más agradable despertarse allí que en su propia cama. Entonces ignoraba que iba a pasar más de una noche sobre la hierba, y que se despediría por mucho tiempo de su cama real.


  Unos minutos más tarde, el maestro de ceremonias le daba la corona, tal como lo había soñado. A las cuatro en punto Matías tocó la campanilla en la sala de reuniones y dijo:


  —Señores, empezamos el Consejo.


  —Pido la palabra —dijo el Presidente.


  Y empezó un largo discurso diciendo que no podía seguir trabajando por más tiempo porque estaba enfermo, que le pesaba tener que abandonar al rey en un momento tan difícil, pero que no tenía más remedio que hacerlo.


  Lo mismo dijeron otros cuatro ministros.


  Matías no se dejó achicar sino que respondió:


  —Todo esto está muy bien, pero ahora tenemos una guerra y no hay tiempo para ponerse enfermo ni para estar cansado. Usted, señor Presidente, conoce todas las cuestiones, así que debe quedarse. Cuando gane la guerra ya hablaremos.


  —Pero si los periódicos han escrito que dimito…


  —Pues ahora escribirán que se queda porque yo se lo… pido.


  El rey Matías estuvo a punto de decir «ordeno», pero la sombra de su padre, en un momento tan importante, le aconsejó cambiar la palabra «ordeno» por «pido».


  —Señores, debemos defender la patria, debemos defender nuestro honor.


  —Entonces ¿Su Majestad luchará contra tres países? —preguntó el ministro de la Guerra.


  —¿Qué quiere que haga, señor ministro? ¿Que les suplique la paz? Soy bisnieto de Pablo el Victorioso. Dios nos ayudará.


  A los ministros les gustó este discurso, y el presidente estaba contento porque el rey le había pedido que se quedara. Todavía se obstinó un poco para guardar las apariencias, pero estaba conforme en quedarse y retiró su dimisión.


  El Consejo duró muchas horas. Cuando terminó, los gaceteros gritaban en las calles:


  —¡Suplemento extraordinario! ¡La crisis superada!


  Aquello significaba que los ministros se habían puesto de acuerdo.


  Matías se sorprendió un poco al ver que durante la reunión no se había dicho nada de que él pronunciara un discurso al pueblo ni que iría, sobre un caballo blanco, al frente del ejército. Hablaron de los ferrocarriles, del dinero, de las galletas, de las botas para los soldados, del heno, de la avena, de las vacas y de los cerdos, como si no se tratara de una guerra, sino de algo muy distinto.


  Porque debéis saber que Matías había oído hablar mucho de las guerras antiguas, pero no sabía nada de las guerras modernas. Las iba a conocer ahora, y dentro de poco entendería para qué servían las galletas y las botas y qué tenían que ver con la guerra.


  La inquietud de Matías creció cuando, al día siguiente, apareció el maestro extranjero a su hora habitual para darle la clase.


  Pero antes de que transcurriera la mitad de la clase fue llamado a la sala del trono.


  —Se van los embajadores de los países que nos han declarado la guerra.


  —¿Y adónde van?


  —A sus casas.


  A Matías le extrañó que se les permitiera ir libremente, aunque prefería eso a empalarlos o torturarlos.


  —¿Y a qué vienen?


  —A despedirse de Su Majestad.


  —¿Debo mostrarme enfadado? —preguntó Matías en voz baja, para que no le oyeran los lacayos, que podían perderle el respeto.


  —No, Majestad; despídales amablemente. De todos modos ya lo harán ellos mismos.


  Los embajadores no estaban atados, y tampoco llevaban cadenas en los pies ni en las manos.


  —Venimos a despedirnos de Su Majestad. Sentimos mucho que haya una guerra. Hemos hecho todo lo posible para evitarlo. Lástima que no lo hayamos logrado. Estamos obligados a devolverle a Su Majestad las medallas recibidas, porque no nos está permitido llevar las de un país con el que nuestros gobiernos están en guerra.


  El maestro de ceremonias cogió las medallas.


  —Le agradecemos a Su Majestad la hospitalidad de su bello país, del que guardaremos los mejores recuerdos. Sin duda alguna este pequeño conflicto acabará pronto, y esperamos que la vieja y cordial amistad una de nuevo a nuestros gobiernos.


  Matías se levantó y contestó con tono tranquilo:


  —Decid a vuestros gobiernos que estoy verdaderamente contento de que haya estallado la guerra. Intentaré venceros lo más pronto posible e impondré unas clementes condiciones de paz. Así han obrado mis antepasados.


  Uno de los embajadores sonrió ligeramente, y todos hicieron una profunda reverencia. El maestro de ceremonias golpeó tres veces el suelo con un bastón de plata y dijo:


  —La audiencia ha terminado.


  El discurso del rey Matías, divulgado por toda la prensa, causó admiración. Una gran muchedumbre se reunió ante el palacio real. Durante tres días no cesaron los vítores al rey. Mientras, el pequeño Matías esperó que le llamaran, porque en tiempos de guerra es absurdo que los reyes aprendan gramática, escriban dictados y solucionen problemas de aritmética. Pero fue en vano.


  Matías se paseaba muy preocupado por el jardín cuando oyó la contraseña del cuco.


  Al momento tuvo en su mano la ansiada carta de Félix.


   


  Me voy al frente. Mi padre se emborrachó según había prometido, pero en vez de irse a dormir empezó a preparar su partida. No pudo encontrar su cantimplora, ni su navaja plegable ni su canana.* Creyó que yo se lo había cogido y me zurró bastante. Hoy o mañana por la noche me escaparé de casa. He estado en la estación y los soldados prometieron llevarme con ellos. Si Su Majestad desea encargarme algún recado, le espero esta noche a las siete. Me vendría bien que me diera una barra de salchichón, una botella de aguardiente y un poco de tabaco para el camino.


  Es bastante vergonzoso para un rey salir del palacio a escondidas, como si fuera un criminal. Y todavía más, después de haber ido en secreto hasta el aparador del comedor para robar una botella de coñac, una lata de caviar y un gran trozo de salmón.


  —«Estamos en guerra —pensaba Matías—. En la guerra está permitido hasta matar.»


  Matías estaba muy triste, pero Félix rebosaba de alegría.


  
    
  


  —Es mejor el coñac que el aguardiente. No importa que no haya tabaco —dijo. Félix había secado unas cuantas hojas para fumar y luego recibiría su ración como cualquier soldado—. Muy bien —añadió—. Lo único malo es que el jefe de los ejércitos es un panoli.


  —¿Cómo que es un panoli?


  Matías se puso rojo de ira. Una vez más los ministros le habían engañado. Resultaba que las tropas ya estaban en camino desde hacía una semana, que ya había habido dos batallas no muy gloriosas y que al frente del ejército iba un general viejo, a quien hasta el padre de Félix, cierto que un poco bebido, calificó como «más tonto que una mata de habas». Tal vez también Matías tuviera que ir al frente, aunque eso sí, a un lugar donde no corriera ningún riesgo.


  Matías seguía estudiando mientras su pueblo le defendía. Cuando trajeran a los heridos a la capital, él iría a visitarlos al hospital, y cuando mataran al general, acudiría al entierro.


  «¿Cómo voy a consentir que me defienda mi pueblo mientras yo estoy aquí sin hacer nada? ¿Qué será de mi honor real?, ¿qué pensará Irenita?», se decía.


  Al parecer los ministros creían que el rey Matías solo tenía que preocuparse de estudiar gramática o de regalar muñecas a las niñas. Pero estaban equivocados.


  Félix estaba comiendo el quinto puñado de frambuesas cuando Matías le tiró de la manga y le dijo:


  —Félix.


  —A la orden, Majestad.


  —¿Quieres ser mi amigo?


  —A la orden, Majestad.


  —Félix lo que te voy a decir ahora es un secreto. No me traiciones, acuérdate.


  —A la orden, Majestad.


  —Esta noche me escaparé contigo al frente.


  —A la orden, Majestad.


  —Dame un beso.


  —A la orden, Majestad.


  —Y tutéame.


  —A la orden, Majestad.


  —Ya no soy un rey. Soy… espérate, ¡hum!, ¿cómo me podría llamar? ¡Ah, sí! Tomás el Pulgarcito. Yo te llamaré Félix y tú me llamarás Tomás.


  —A la orden —dijo Félix tragándose rápidamente un gran trozo de salmón.


  Luego, acordaron que esa misma noche, a las dos, Matías le esperaría en la verja.


  —Oye, Tomás, si somos dos necesitamos más provisiones.


  —Bien —contestó Matías de mala gana, porque le parecía indigno pensar en el estómago en un momento tan solemne.


  El maestro extranjero hizo un gesto raro al ver en la mejilla de Matías huellas de frambuesa, recuerdo del beso de Félix. Pero como al palacio también había llegado el alboroto de la guerra, no dijo nada.


  Más tarde descubrió un hecho insólito: alguien había robado de la despensa real una botella de coñac recién abierta, una lata de caviar exquisito y medio salmón. Era un privilegio que le había sido concedido al maestro extranjero en tiempos del reinado de su padre. Siempre habían estado ahí y hoy se los habían robado. El cocinero deseaba reponer la pérdida, pero para eso se precisaba hacer un nuevo pedido, sellado por la administración del palacio, firmado a su vez por el mayordomo de la corte; solo entonces el jefe de las cavas podía entregar una nueva botella. Pero si alguien se obstinaba y retenía el permiso hasta terminada la investigación: ¡ya podían decir adiós al querido coñac por un mes o más!


  Muy enfadado, el maestro dio a Matías su aceite de hígado de bacalao y cinco segundos antes de lo que establecía el reglamento, le mandó a dormir.
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  —¿Tomás, estás ahí?


  —Sí. ¿Eres tú, Félix?


  —Soy yo. ¡Rayos!, qué oscuro está esto, podemos caer en manos de los guardias.


  No sin dificultad logró Matías subir a un árbol, del árbol a la verja y de la verja al suelo.


  «Vaya un rey tan torpe, parece una vieja», pensó Félix al ver que Matías no se atrevía a saltar al suelo desde tan poca altura. Cuando se decidió por fin, hizo tanto ruido que despertó sospechas en el centinela, que preguntó:


  —¿Quién va?


  —No digas nada —murmuró Félix.


  El pequeño Matías se arañó en una mano al caer al suelo: era su primera herida en esta guerra.


  Sin ser vistos, se deslizaron a través de la calle hasta una zanja y desde allí, arrastrándose sobre el vientre, llegaron a una avenida de álamos que conducía al cuartel. Rodearon el cuartel por la derecha, guiándose por la luz de una gran farola eléctrica de la prisión del cuartel. Luego, atravesaron un puente, y por fin tomaron un camino recto que les llevó a la estación central, de donde salían las tropas.


  Lo que Matías pudo ver allí le trajo a la memoria las historias del pasado. Sí, era un campamento. Hasta donde llegaba la vista brillaban las hogueras; los soldados hervían el agua para el té, hablaban o dormitaban.


  Matías no admiraba especialmente a Félix, quien con la mayor astucia posible le había conducido hasta su destacamento por el camino más corto, pues creía que todos los chicos que no eran reyes eran así. Pero Félix era una excepción hasta entre los más valientes.


  Era muy fácil perderse en medio de aquella multitud, donde cada hora llegaba otro tren con tropas y los destacamentos cambiaban de sitio continuamente, acercándose al ferrocarril, o escogiendo un lugar mejor para estacionarse. Incluso Félix se detuvo un par de veces inseguro. Había estado allí de día, pero desde entonces había habido muchas novedades. Los cañones que le servían de plinto de referencia ya se los había llevado un tren. Mientras tanto, habían instalado un hospital de campaña. Los zapadores se mudaron en dirección hacia la avenida, y los telegrafistas ocuparon su lugar. Parte del campamento lo iluminaban unos focos grandes, pero otra parte estaba a oscuras. Y encima empezaba a llover. Además, como los soldados no paraban de pisar el césped, habían arrancado toda la hierba y Félix y Matías se hundían en el barro.


  Matías no se atrevía a detenerse por miedo a perder a Félix de vista pero, a decir verdad, estaba sin aliento. Félix no andaba sino que corría; empujaba a los soldados que pasaban y ellos le empujaban a su vez.


  —Me parece que debe de ser allí —dijo de repente, mirando con los ojos entreabiertos. Y luego se fijó en Matías—. ¿No has cogido tu abrigo? —preguntó.


  —No, mi abrigo está colgado en el guardarropa real.


  —¿Ni la mochila tampoco? Sabes que para ir a la guerra vestido así hay que ser un ñoño.


  —O un héroe —contestó Matías ofendido.


  Félix se mordió la lengua. Había olvidado que a pesar de todo Matías era un rey. Pero se puso de muy mal humor: estaba lloviendo, no encontraba a los soldados que le habían prometido esconderle en su vagón y había llevado consigo al pequeño Matías sin haberle advertido cómo debía prepararse. Era cierto que su padre le había sacudido, pero tenía la cantimplora, la navaja plegable y la canana, nadie razonable iría a la guerra sin ese equipo. Pero ¿Matías? ¡Qué vergüenza! Con sus zapatos acharolados, su corbata verde con el nudo mal hecho y llena de barro; la cara de Matías tenía un aspecto tan cómico que Félix se hubiera echado a reír, si no fuera por los pensamientos temerosos que, tal vez un poco tarde, le llegaban ahora a la cabeza.


  —¡Félix!, ¡Félix! —gritó alguien en ese instante.


  Se les acercó un chico mayor, voluntario también, pero vestido con un abrigo militar, casi un soldado de verdad.


  —Te estaba esperando. Los nuestros ya están en la estación. Dentro de una hora embarcan. ¡Rápido!


  «¿Más rápido todavía?», pensó Matías.


  —¿Y este monigote que viene contigo? —preguntó señalando a Matías.


  
    
  


  —Sí, ya te lo contaré luego. Es una larga historia. Tuve que traerlo conmigo.


  —Ya, ya, no lo dudo. Si no llega a ser por mí seguramente no hubieras podido venir y encima me traes un mocoso.


  —Cierra la boca —contestó Félix enfadado—. Gracias a él tengo una botella de coñac —añadió en voz baja para que Matías no le oyera.


  —Dame un poco.


  —Luego.


  Durante algún tiempo los tres voluntarios anduvieron en silencio. El mayor estaba enfadado porque Félix no le había hecho caso, Félix estaba intranquilo porque realmente se había metido en un gran lío, y Matías estaba mortalmente ofendido, tanto que de no haber estado obligado a guardar silencio habría enseñado a ese mamarracho cómo responden los reyes a los insultos.


  —Oye Félix —su guía se detuvo de repente—, si no me das el coñac, ve solo. Yo te conseguí la plaza y tú prometiste escucharme en todo. ¿Qué pasará más tarde si ya empiezas desobedeciendo?


  Comenzaron a discutir y seguramente se hubieran peleado a no ser porque en ese momento voló por los aires una caja de cohetes. Por lo visto algún imprudente le había prendido fuego. Dos caballos de artillería salieron corriendo asustados. Hubo un gran alboroto, se oyó un gemido, y tras un momento de pánico su guía apareció caído en medio de un charco de sangre con la pierna rota.


  Félix y Matías no sabían qué hacer. Estaban preparados para la muerte, la sangre, las heridas, pero en el combate, en el campo, un poco más tarde.


  —¿Qué buscan aquí estos niños? ¿Qué desorden es este? —refunfuñaba alguien, por lo visto un médico, mientras los sacaban de en medio.


  —Lo supe enseguida: un voluntario. Deberías estar en casa, junto a tu mamá, mocoso —murmuraba a la vez que le cortaba el pantalón con unas tijeras que sacó de su mochila.


  —¡Vámonos, Tomás! —gritó Félix al ver a lo lejos a dos policías militares que acompañaban la camilla donde los enfermeros iban a colocar a su desventurado compañero.


  —¿Le dejamos así? —preguntó Matías con timidez.


  —¿Y qué vamos a hacer? Le llevarán al hospital. No está para ir a la guerra.


  Se escondieron detrás de una tienda de campaña. Al momento el lugar apareció desierto. Quedaban una bota, el abrigo que habían perdido los enfermeros al colocar al herido en la camilla, y la sangre en el barro.


  —El abrigo nos sirve —dijo Félix—. Se lo devolveré cuando se mejore —añadió para justificarse—. Ven. Vamos a la estación. Perdimos unos diez minutos.


  Estaban pasando revista al destacamento cuando, no sin problemas, lograron llegar al andén.


  —¡Guarden orden! —gritó un joven teniente—. Ahora vuelvo.


  Félix contó lo que le había pasado al otro voluntario, y no sin temor, presentó a Matías.


  «¿Qué dirá?», se preguntaba Matías.


  —El teniente le echará en la primera estación. De ti ya le hemos hablado y no le gustó nada.


  —¡Eh, soldado!, ¿cuántos años tienes?


  —Diez.


  —No va a resultar. Si quiere, que suba al vagón, pero el teniente le hará bajar y encima nos echará la bronca.


  —¡Si el teniente me echa iré andando! —gritó Matías con bravura.


  Tenía ganas de llorar. Él, un rey, que debería abandonar su capital montado en un caballo blanco, al frente de las tropas, envuelto en flores que le tirarían desde las ventanas, salía sin embargo a escondidas, como un ladrón, para cumplir con el sagrado deber de defender a su país y a sus súbditos que, en vez de flores, le lanzaban insultos.


  El coñac y el salmón aclararon los rostros de los soldados.


  —¡Un coñac digno de reyes! ¡Un salmón digno de príncipes! —exclamaban.


  Matías miraba con alegría cómo los soldados bebían el coñac del maestro.


  —Bien, pequeño camarada, toma tú también; veremos si sabes luchar.


  Por fin Matías iba a probar la bebida de los reyes.


  —¡Abajo la tiranía! ¡Abajo el aceite de hígado de bacalao! —gritó.


  —Eh, es un revolucionario —dijo un joven sargento—. ¿A quién llamas tirano? ¿No será al rey Matías? Ten más cuidado, hijito. Un «abajo» más y te meterán una bala donde no es necesario.


  —El rey Matías no es un tirano —se opuso Matías.


  —Es pequeño todavía. No se sabe qué saldrá de él.


  Matías quiso decir algo más, pero Félix dirigió hábilmente la conversación hacia otro asunto.


  —Como os decía: íbamos nosotros tres y de repente, qué estruendo. Creí que habían tirado una bomba. Pero solo era una caja de cohetes. Luego, parecía que las estrellas caían del cielo.


  —¿Para qué diablos quieren cohetes en una guerra?


  —Para iluminar el camino si no hay focos.


  —Al lado estaba la artillería pesada —continuó—, los caballos se asustaron y cayeron sobre nosotros. Nosotros dos dimos un salto hacia un lado, pero a él no le dio tiempo.


  —¿Quedó muy herido?


  —Estaba lleno de sangre. Se lo llevaron enseguida.


  —¡Oh, la guerra! —suspiró alguien—. ¿Tienes más coñac? ¿Qué pasa con el tren?


  Y en ese momento llegó el tren soplando. Ruido, alboroto, tumulto.


  —¡Que nadie entre todavía! —gritaba el teniente corriendo desde lejos.


  Pero su voz se perdió entre la algarabía.


  Los soldados tiraron a Matías y a Félix al vagón como si fueran paquetes. Algunos caballos se resistían a subir. Tuvieron que añadir unos furgones y quitar otros. Luego, el tren empezó a retumbar, arrancó y dieron marcha atrás.


  Alguien con una linterna entró en el vagón para pasar lista. Cuando acabó, los soldados salieron corriendo con las escudillas en la mano para ir a recoger la sopa.


  Matías veía y oía, pero se le cerraban los ojos. No se dio cuenta de cuando el tren arrancó de verdad, pero luego le despertó el traqueteo regular de las ruedas y supo que ya estaba en marcha.


  «Me voy», pensó el pequeño rey Matías. Y se volvió a dormir.
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  El tren estaba formado por treinta vagones de mercancías en los que viajaban los soldados, algunas plataformas ocupadas por carros y ametralladoras, y un coche de pasajeros donde se habían instalado los oficiales.


  El pequeño Matías se despertó con una ligera jaqueca. Además, le dolían la pierna lastimada, la espalda y los ojos. Tenía las manos sucias y pegajosas, y sentía un picor insoportable.


  
    
  


  —Levantaos renacuajos. Se enfría la sopa.


  Matías no estaba habituado al rancho del cuartel y no pudo comer más que unas cucharadas.


  —Come, hermano. No van a darte otra cosa. —Félix intentaba animarle en vano.


  —Me duele la cabeza.


  —Escucha, Tomás, no se te ocurra ponerte malo —le susurró su compañero, preocupado—. En la guerra uno puede caer herido, pero no enfermo.


  De repente Félix se puso a rascarse.


  —El viejo tenía razón, ya me pican estas desgraciadas. Y a ti, ¿no te pican?


  —¿Quiénes?


  —¿Cómo qué quiénes? ¡Las pulgas! O quizá algo peor todavía. Mi viejo solía decir que en la guerra molestan más estos «bichitos» que las balas.


  El pequeño Matías, que conocía la historia del infortunado lacayo, pensó: «¿Cómo será el insecto que enfureció tanto al rey Enrique el Impetuoso?».


  Pero no tuvo tiempo de hacer memoria, porque de pronto se oyó la voz del sargento:


  —¡Escondeos! Viene el teniente.


  Los metieron en un rincón y les ayudaron a camuflarse.


  Más tarde pasaron revista a la ropa y resultó que a todos les sobraba algo. Uno de los soldados que viajaban en su vagón era un sastre enamorado de su oficio, y para no aburrirse se ofreció a confeccionar uniformes para los dos voluntarios.


  Pero el problema de las botas era más difícil.


  —Chicos, ¿de verdad pensáis luchar?


  —A eso vamos.


  —De acuerdo, pero ya sabéis que las marchas son muy duras. Después de la carabina, lo más importante para un soldado son las botas. Mientras tienes los pies sanos eres un soldado. Pero una vez que te los has estropeado no sirves para nada. Y muerto el perro se acabó la rabia.


  Mientras iban conversando de esto y de lo otro el tren avanzaba despacio. Las paradas eran muy largas. Unas veces les detenían en las estaciones durante una hora o más, otras les desviaban a una vía lateral para dejar pasar a los convoyes más importantes; en algunas ocasiones daban marcha atrás y volvían a sitios en los que ya habían estado, o se detenían antes de llegar porque las vías estaban ocupadas.


  
    
  


  Los soldados cantaban. En el vagón vecino alguien tocaba el acordeón, y hasta bailaron durante alguna de las múltiples paradas.


  El tiempo se les hacía más largo a Matías y Félix que a los demás, ya que no les dejaban salir del tren.


  —No os asoméis, que no os vea el teniente.


  El pequeño Matías estaba tan cansado como si ya hubiera participado en cinco grandes batallas. Intentaba dormir y los terribles picores no le dejaban. Quería salir pero le estaba prohibido, y en el vagón se asfixiaba.


  —¿Sabéis por qué estamos aquí parados? —Traía noticias uno de los soldados. Era un hombre alegre y muy vivaracho que no paraba de moverse y siempre se enteraba de todo.


  —Pues, seguramente, porque el enemigo ha volado el puente o ha levantado los raíles.


  —No. ¡Qué va! Los nuestros vigilan bien los puentes.


  —Entonces puede ser que nos falte carbón, porque no lo tenían previsto para tantos convoyes.


  —O igual algún espía estropeó la locomotora.


  —No, tampoco. Detuvieron a todos los transportes para dejar paso libre al tren real.


  —¡Rayos! ¿Y quién irá en ese tren? ¿No será el pequeño Matías?


  —¡Para mucho le necesitan a él en el frente!


  —Le necesiten o no es un rey, y basta.


  —Ahora los reyes no van a las guerras.


  —A lo mejor los demás no van, pero Matías, sí. —El pequeño Matías se entrometió en la conversación a pesar de que Félix le tiraba de la manga.


  —Todos los reyes son iguales. Tal vez antes no eran así.


  —¿Y cómo podemos saber cómo eran antes? Seguramente estaban igual que ahora, calentitos en la cama debajo de las mantas; pero como ya nadie se acuerda, pueden contar lo que quieran.


  —¿Y por qué iban a mentir?


  —¿Cuántos reyes han fallecido en guerras y cuántos soldados?


  —Sí, pero rey solo hay uno y soldados muchos.


  —¿Y qué? ¿Quisieras que hubiera más de uno? Con uno ya tenemos suficientes problemas.


  El pequeño Matías no podía creer lo que estaba escuchando. Le habían hablado tanto del amor de su pueblo hacia el rey y, en particular, de su ejército. Todavía anoche pensaba que debía pasar desapercibido para que no le estropearan sus planes al ser reconocido y aclamado por los soldados, y sin embargo, ahora veía que si casualmente descubrían quién era no causaría ninguna admiración.


  ¡Qué extraño! El ejército iba a luchar por un rey a quien no quería.


  Matías temía que dijeran algo malo de su padre. Pero no fue así, sino que hasta le alabaron.


  —Al difunto rey no le gustaban las guerras. Él no quería luchar, y tampoco obligaba al pueblo a que lo hiciera.


  Esta observación alivió un poco el dolorido corazón de Matías.


  —Y, por cierto, ¿qué haría el rey en una guerra? —comentaban—. Seguro que duerme una noche a la intemperie, sobre la hierba, y se constipa. Las pulgas no le dejarían dormir. Le dolería la cabeza por el olor de los uniformes de los soldados. Su piel debe de ser más delicada y su nariz también.


  Matías era honesto y no podía dejar de reconocer que en esto tenían razón. La noche anterior había dormido en el suelo y la verdad era que tenía catarro. Le dolía la cabeza y la piel le picaba.


  —Bien chicos. Dejadlo ya. No vamos a descubrir nada nuevo. Mejor cantaremos algo alegre.


  —¡Arrancamos! —gritó alguien.


  Efectivamente, el tren se puso en marcha con cierta rapidez. Siempre sucedía algo raro; cada vez que alguien decía que iban a estar mucho tiempo parados arrancaban de repente y los que habían bajado tenían que subir en marcha. Más de uno se quedaba por el camino.


  —Lo hacen para que no nos despistemos —opinaba alguien.


  Llegaron a una estación importante. Estaba claro que por allí iba a pasar algún dignatario. Todo estaba preparado: las banderas, la guardia de honor, unas damas vestidas de blanco y dos niños con ramos de flores.


  —Era el ministro de la Guerra que se dirigía al frente en el tren real.


  Una vez más desviaron su tren a la vía lateral y lo dejaron allí estacionado durante toda la noche. Matías durmió como una marmota. Hambriento, cansado y triste dormía sin soñar nada.


  Desde el amanecer estuvieron limpiando y lavando los vagones. El teniente, atento a todo, corría de un lado a otro para supervisar el trabajo.


  —Chicos, hay que esconderos porque nos podemos meter en un lío —opinó el sargento.


  Los metieron en una casita modesta donde vivía el guardagujas, cuya buena mujer se ofreció a cuidar de los pequeños guerreros. Era una mujer muy curiosa, y creía que los chicos podían informarla de todo mejor que los mayores.


  —¡Oh, pobres niños! —se quejaba—. ¿De qué os servirá esto? ¿No hubiera sido mejor ir al colegio que a la guerra? ¿Hace mucho que estáis luchando? ¿De dónde venís? ¿Adónde vais?


  —Mi buena señora —contestó Félix preocupado—, nuestro padre es cabo. Y cuando partíamos nos dijo: «Un buen soldado tiene las piernas para andar, las manos para llevar el fusil, los ojos para ver y los oídos para oír, pero la boca la tiene para mantenerla cerrada y abrirla tan solo para comer su sopa. El soldado defiende su vida con su fusil, pero una lengua suelta puede hacerle perder a uno la cabeza y traer desgracias a toda la compañía». De dónde y adónde vamos pertenece al secreto militar. No sabemos nada, ni diremos nada.


  La buena mujer se quedó pasmada.


  —¿Quién lo hubiera dicho? Tan pequeño y ya habla como un viejo soldado. Tenéis razón. Entre las tropas se cuelan muchos espías. Se visten de uniforme, preguntando aquí o allá, se enteran de todo y luego van directos a contárselo al enemigo.


  Y la buena mujer les cogió tanto cariño que además de darles té les ofreció salchichas.


  A Matías le gustó mucho el desayuno, pero sobre todo se alegró porque al fin pudo lavarse como es debido.


  —¡El tren real, el tren real! —oyeron gritar.


  Félix y Matías subieron a una escalera que había apoyada en la pared del establo y miraron.


  —Ya viene.


  Un tren de pasajeros con ventanillas grandes entraba en la estación. La orquesta tocaba el himno nacional. Asomado a una de las ventanillas iba un viejo conocido de Matías: el ministro de la Guerra.


  Los ojos del ministro se cruzaron un instante con la mirada de Matías que tembló de pies a cabeza y se agachó inmediatamente: ¿qué ocurriría si el ministro le reconociera?


  Pero el ministro no podía reconocerlo. Primero, porque estaba absorto en otros pensamientos importantes. Segundo, porque ya después de la huida de Matías, que había sido callada por el Primer Ministro ante todo el mundo, como ya veréis más adelante, un falso Matías le despidió personalmente en la capital.


  El ministro de Asuntos Exteriores le había dicho a su colega de la Guerra que se preparara para luchar contra un solo rey enemigo, y ahora resultaba que eran tres los invasores.


  El ministro de la Guerra tenía en qué pensar: «Es fácil decir: ve y combate cuando son tres los que te atacan. Pero ¿de qué te sirve vencer a uno o a dos, si el tercero te vence a ti?».


  Quizá había bastantes soldados, pero faltaban carabinas, cañones, ropa. Por eso el ministro había preparado un plan.


  Atacaría de improviso al primer enemigo dispersándolo, y así le podría quitar todo lo que había preparado para la guerra, y solamente entonces pensaría en el segundo.


  El pequeño Matías se puso un poco triste al ver al ejército firme mientras le entregaban al ministro ramos de flores y la música no paraba de sonar.


  «Todo esto me corresponde a mí», pensaba.


  Pero como era honesto consigo mismo se dijo rápidamente: «Sí, es fácil pasearse y saludar, oír música y aceptar ramos de flores. Pero dime, mi pequeño Matías, ¿cómo sabrías dónde hay que mandar las tropas si no conoces todavía la geografía?».


  Porque ¿qué sabía Matías? Conocía algunos ríos y montes, y también islas. Sabía que la tierra era redonda y que giraba alrededor de su eje; pero un ministro debe conocer todas las fortalezas, todos los caminos, cada sendero del bosque. Un tatarabuelo de Matías pudo ganar una batalla importante porque, mientras el enemigo dirigía hacia él sus tropas, se había escondido en el bosque esperando a que el enemigo le adelantase. Entonces, el tatarabuelo dirigió sus tropas por unos senderos estrechos a espaldas del enemigo y le hizo morder el polvo. Estaba este esperando encontrarle delante cuando fue atacado por atrás, y luego conducido a los cenagales.


  Pero ¿conoce Matías los bosques y sus cenagales?


  Pronto iba a conocerlos. Si se hubiera quedado en la capital conocería solamente el jardín de su palacio, sin embargo, ahora vería el país entero.


  
    
  


  Los soldados tenían razón al burlarse de Matías. Él era un rey muy pequeño y sabía muy poco. Tal vez fuera perjudicial que la guerra hubiese estallado tan temprano. De haber sido posible debería haberse retrasado uno o dos años.
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  Y ahora debo contar lo que ocurrió en el palacio cuando advirtieron que el rey no estaba.


  Por la mañana, el lacayo más viejo entró en el dormitorio y no pudo dar crédito a sus propios ojos cuando vio la ventana abierta, la cama deshecha y ni rastro de Matías.


  El lacayo real, que era muy sabio, cerró el dormitorio con llave y corrió a ver al maestro de ceremonias. Este dormía todavía, le despertó y le susurró al oído:


  —Ilustrísimo maestro de ceremonias, el rey ha desaparecido.


  El maestro de ceremonias llamó al Primer Ministro con gran disimulo.


  Apenas habían transcurrido diez minutos cuando llegaron tres coches: el del Primer Ministro, el del ministro del Interior y el del prefecto de la policía.


  —Han raptado al rey.


  El asunto estaba claro. Era muy importante para el enemigo apoderarse del rey. Cuando las tropas se enteraran de que este faltaba no querrían luchar y entonces la capital caería sin combate.


  —¿Sabe alguien más que el rey ha desaparecido?


  —No lo sabe nadie.


  —Está bien.


  —Entonces lo que debemos averiguar es si han secuestrado a Matías o le han asesinado. Señor prefecto, investíguelo. Dentro de una hora espera su respuesta.


  En el jardín real había un estanque. ¿Y si ahogaron al pequeño Matías? Pidieron al Ministerio del Mar un traje de buzo. El traje de buzo es un casco de hierro con pequeñas mirillas y un tubo a través del cual se bombea el aire. El prefecto se lo puso en la cabeza y bajó al fondo del estanque. Lo recorrió de un lado a otro sin dejar de buscar. Los marineros le bombeaban el aire desde arriba. Pero no encontró a Matías. Entonces, decidieron llamar a palacio al doctor y al ministro de Comercio, todo con el mayor secreto; pero debían inventar una historia. El servicio sospechaba que había ocurrido algo, pues desde las primeras horas de la mañana los ministros corrían como locos.


  Por fin, dijeron que Matías estaba enfermo, que el doctor le había recetado cangrejos para desayunar, y que por esa razón el prefecto había estado buscando en el estanque.


  Avisaron al maestro extranjero de que Matías no tendría clases porque estaba en la cama. La presencia del doctor era la prueba de que decían la verdad.


  —Bueno, por hoy podemos estar tranquilos —dijo el ministro del Interior—. Pero ¿qué haremos mañana?


  —Soy el Primer Ministro y ahora veréis para qué tengo la cabeza.


  Vino el ministro de Comercio.


  —¿Se acuerda de la muñeca que Matías encargó para Irenita?


  —Me acuerdo perfectamente. El ministro de Hacienda me recriminó duramente diciendo que gastaba dinero en tonterías.


  —Entonces, vaya ahora mismo a ver al fabricante y dígale que para mañana tiene que estar listo un muñeco según la foto de Matías. Ha de estar tan bien hecho que nadie, absolutamente nadie, pueda pensar que se trata de un muñeco. Todo el mundo debe creer que está viendo a Matías en carne y hueso.


  El prefecto de Policía salió del estanque y, para disimular, sacó diez cangrejos que mandó a la cocina real armando mucho escándalo. Y el doctor recetó según le dictaron:


   


     Despáchese:


   


     Sopa de cangrejos.


     Una dosis: 10 cangrejos.


     Cada dos horas una cucharada.


   


  Cuando el abastecedor de Su Majestad se enteró de que el ministro de Comercio en persona le esperaba en el despacho, se frotó las manos de alegría y pensó que se le había ocurrido otra tontería al pequeño rey Matías.


  Además necesitaba mucho el pedido de la corte, porque al estallar la guerra, casi todos los padres y tíos se habían marchado al frente, y nadie pensaba en comprar muñecas.


  —Señor fabricante, un pedido urgente. El muñeco debe estar listo mañana.


  —Será muy difícil. Casi todos los obreros se han marchado al frente. Quedan solamente las operarias y los enfermos. Y además, tengo mucho trabajo porque casi todos los padres, antes de ir a la guerra, encargaron a sus hijos juguetes para que no lloren, no los echen de menos y sean buenos.


  El empresario mentía más que un trolero. Ninguno de sus obreros se había ido a la guerra, porque les pagaba tan poco que todos estaban enfermos de hambre y no servían para el ejército. Tampoco tenía ningún encargo, pero mentía porque quería pedir mucho dinero por el muñeco.


  Sus ojos brillaron de alegría cuando se enteró de que el muñeco debía ser como Matías.


  —Entienda, el rey debe dejarse ver. Viajará por la ciudad en un coche para que nadie piense que tiene miedo, que como hay guerra, está escondido en cierto sitio. Pero ¿para qué pasear tanto al niño por la ciudad? Puede llover y se resfriaría. Como usted comprenderá, ahora debemos vigilar como nunca la salud del rey.


  El fabricante era demasiado listo, sospechó que le estaban engañando, que detrás de todo aquello había algún misterio…


  —Entonces ¿es preciso que sea para mañana?


  —Para mañana a las nueve de la mañana.


  El juguetero cogió la pluma e hizo como si estuviera haciendo cuentas mientras pensaba: «Debo hacer a Matías de la mejor porcelana y no sé si me va a llegar. Sí, será un trabajo muy caro. A los obreros habrá que pagarles más por guardar silencio, y además la máquina se ha roto. No sé cuánto me costará arreglarla. Tendré que aplazar los otros pedidos».


  Y estuvo contando un largo rato.


  —Señor ministro de Comercio —dijo por fin—, si no estuviéramos en guerra…, yo entiendo muy bien que los gastos que tienen ahora con el ejército y los cañones son enormes; así que repito: si no estuviéramos en guerra costaría el doble, pero siendo así, este es el precio…


  Y dijo tal cantidad que el ministro se quedó de piedra.


  —¡Es un robo!


  —Señor ministro, está usted ofendiendo a la industria nacional.


  El ministro llamó al Presidente, porque temía gastar tanto dinero bajo su responsabilidad. Pero, por si les escuchaba alguien, en lugar de «muñeco» dijo «cañón».


  —Señor Primer Ministro, piden muchísimo por este cañón.


  El Primer Ministro entendió enseguida de qué se trataba y dijo:


  —No regatee y diga que debe saludar al tirar de la cuerda.


  La telefonista se sorprendió mucho al oír hablar de esos nuevos cañones que saludaban.


  El fabricante empezó a protestar.


  Aquello era un mal negocio. Tendría que adelantar su dinero. Que se dirijan a un relojero o al mecánico de la corte, pensó. «Yo soy un empresario serio, no un mago. Matías cerrará los ojos, pero no saludará, y punto. En fin, de acuerdo, pero no rebajaré el precio ni un céntimo», dijo.


  Sudoroso y hambriento, regresó el ministro de Comercio a casa.


  
    
  


  Sudoroso y hambriento, volvió también el prefecto de policía al palacio.


  —Ya sé cómo secuestraron a Matías. He estudiado todo con detalle.


  Ha sido así: mientras Matías dormía, le echaron un saco por la cabeza y se lo llevaron al jardín real, al lugar en donde crecen las frambuesas. Hay pisadas entre los arbustos. Allí Matías se desmayó. Para que volviera en sí le dieron frambuesas y guindas. Allí están los seis huesos de las guindas. Cuando le pasaban a través de los barrotes, Matías debió de defenderse, pues hay huellas de sangre azul en la corteza del árbol. Luego, para disimular, lo montaron sobre una vaca. El prefecto vio con sus propios ojos huellas de vaca. El camino conduce hasta el bosque donde se encontró el saco. Y después, con toda seguridad, escondieron a Matías vivo en alguna parte. Pero ¿dónde? Eso ya no lo podía decir el prefecto. Le dieron poco tiempo y no pudo interrogar a nadie para no desvelar el secreto. Había que vigilar al maestro extranjero; le parecía sospechoso porque había preguntado si podía ver al pequeño Matías.


  —He aquí los huesos de guinda y el saco.


  El Primer Ministro guardó el saco y las semillas en una caja que cerró con llave y selló con lacre rojo. Encima escribió en latín: corpus delicti.


  Así es como se acostumbra a hacer: cuando uno ignora algo y no quiere que los demás se enteren, se escribe en latín.


  Al día siguiente, el ministro de la Guerra presentó su informe de despedida y el Matías-muñeco no dijo nada, solamente saludó.


  En todas las esquinas de las calles se puso un cartel invitando a la población de la capital a que trabajara tranquilamente cuando el rey Matías saliera a pasear, a diario, en un coche abierto.
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  El plan del ministro de la Guerra resultó de maravilla. Los tres enemigos esperaban que las tropas de Matías atacaran a todos a la vez. Pero él reunió a los soldados en un solo lugar y atacó a uno con toda la fuerza, venciéndole. Cogió un gran botín y distribuyó carabinas, botas y mochilas entre los soldados que aún no tenían.


  Cuando Matías llegó al frente repartían el botín.


  —¿Qué combatientes son estos? —se sorprendía el intendente general del ejército, que era el encargado de repartir ropa y comida.


  —Somos guerreros como los demás —dijo Félix—, solo que un poco más pequeños.


  Escogió cada uno un par de botas, un revólver, un fusil y una mochila. Félix hasta llegó a arrepentirse de haberle cogido a su padre la canana y la navaja plegable. Si lo hubiera sabido se habría ahorrado una paliza. Pero ¿quién puede prever las sorpresas de la guerra?


  No en vano se decía que el jefe supremo no era muy inteligente. En vez de retroceder y parapetarse después de recoger el botín, avanzó. Tomó unas cinco o seis ciudades que no necesitaba para nada, y solo entonces ordenó cavar trincheras. Pero ya era tarde porque entonces los otros dos reyes estaban socorriendo al enemigo. Pero esto se supo después. El destacamento de Matías no se había enterado de nada, porque en la guerra todo se guarda en secreto. Recibes la orden de ir allí o allá, de hacer esto o aquello. Ve y haz, no preguntes nada y no discutas; esa es la norma.


  Cuando entraron en la ciudad extranjera que acababan de conquistar, a Matías le gustó mucho todo. Dormían en unas habitaciones grandes y cómodas, en el suelo como siempre, pero desde luego era mejor que una choza o el cielo raso.


  Matías esperaba con impaciencia su primera batalla, puesto que hasta el momento había visto y escuchado muchas cosas interesantes, pero todavía no había participado en la guerra. «¡Qué pena haber llegado tan tarde!», pensaba.


  Se quedaron en la ciudad solo una noche y al día siguiente avanzaron más.


  —¡Deteneos y cavad!


  Matías ignoraba fatalmente lo que era una guerra moderna. Creía que el ejército luchaba, reunía los caballos y avanzaba más y más, diezmando al enemigo. Pero nunca hubiera imaginado que las tropas cavaran zanjas, colocaran delante de ellas postes con alambre de púas y se pasaran ahí semanas enteras. Así que se puso a trabajar sin mucho entusiasmo.


  Estaba cansado y débil, le dolían todos los huesos; luchar es cosa de reyes, pero cavar, cualquiera lo hubiera hecho mejor.


  Mientras tanto las órdenes se sucedían. Les metían prisa, les anunciaban que el enemigo cada vez estaba más cerca. Ya se escuchaban a lo lejos los cañonazos.


  Y entonces llegó en un coche el coronel de zapadores, gritando y agitando los puños, amenazando con fusilar a quienes trabajaran mal.


  —Mañana habrá una batalla y aquí no están haciendo nada. ¿Y estos dos, para qué sirven? —gritó en el colmo del enfado—. ¿Quiénes son estos Abatemontes y Arrancarrobles?


  Toda la furia del coronel de zapadores iba dirigida a nuestros dos voluntarios; pero afortunadamente, en ese momento empezó a oírse el zumbido de un aeroplano enemigo.


  El coronel miró al cielo con sus prismáticos y rápidamente se dio la vuelta, subió al coche y huyó.


  Y cayeron tres bombas: ¡bum!, ¡bum!, ¡bum!, una tras otra. No hirieron a nadie porque todos se refugiaron en las trincheras recién cavadas, que era el lugar más seguro.


  Las bombas y los obuses de los cañones están construidos de tal forma que contienen muchos trozos de hierro. Cuando un obús estalla todo lo que lleva dentro salta por los aires y cuando alcanza a alguien le hiere o le mata. Si uno está a cubierto, dentro de la trinchera, todo esto le vuela por encima de la cabeza. Claro, cuando no cae el obús dentro. Pero esto ocurre raramente, porque los obuses recorren bastantes kilómetros y es difícil apuntar a tal distancia.


  Estas tres bombas enseñaron mucho a Matías. Ya no ponía mala cara ni se rebelaba, sino que tomaba la pala y cavaba sin parar hasta que no sentía las manos; luego caía dormido como un tronco en el fondo de la trinchera. Y ni siquiera le despertaban los soldados que seguían trabajando toda la noche alumbrándose con bengalas. A la madrugada siguiente el primer ataque enemigo cayó sobre ellos.


  Vieron cuatro jinetes enemigos. Era la patrulla encargada de averiguar dónde estaban para avisar a sus tropas. Los soldados empezaron a dispararles. Uno cayó del caballo, seguramente muerto y los otros tres consiguieron escaparse.


  —¡Dentro de un momento combatiremos! —gritaba el teniente—. Parapetaos, sacad los fusiles y esperad —decía.


  Efectivamente, al poco tiempo apareció el ejército enemigo y empezaron los disparos de ambos bandos.


  El destacamento de Matías estaba escondido en las trincheras, mientras los enemigos iban a pecho descubierto. Sus balas volaban sobre las zanjas, por encima de las cabezas de los soldados escondidos que no oían más que su zumbido. Sin embargo, los otros eran alcanzados y empezaban a sufrir pérdidas.


  Entonces entendió Matías que el coronel de los zapadores tenía razón al enfadarse, y también comprendió que en una guerra cada orden debe ser cumplida rápidamente a rajatabla.


  Es cierto, los civiles pueden obedecer o desobedecer, remolonear y discutir, pero un militar solo debe saber una cosa:


  Toda orden ha de ser cumplida sin demora, cada mandato debe ser realizado con precisión.


  Adelante es adelante, atrás es atrás y cavar es cavar.


  La batalla duró todo el día. El enemigo entendió por fin que no tenía nada que hacer; no conseguía sino perder a sus hombres y no podía acercarse, porque se lo impedía el alambre de púas; así que retrocedió y empezó a parapetarse a su vez. Pero una cosa es fortificarse tranquilamente, cuando nadie te hostiga, y otra cavar bajo los tiros, cuando las balas caen de todos lados.


  Por la noche lanzaban bengalas para que todo estuviera iluminado y, aunque se disparaba menos, porque los soldados estaban cansados y se dormían, la batalla proseguía.


  —Hemos resistido —decían los soldados satisfechos.


  —Hemos resistido —informaba por teléfono el teniente al Cuartel General, pues habían tenido tiempo hasta de tender una línea.


  Y cuál fue su asombro y su enfado cuando, a la mañana siguiente, llegó la orden de retroceder.


  —Pero ¿por qué? Cavamos las zanjas, detuvimos al enemigo y podemos defendernos.


  Si Matías fuera el teniente seguramente no obedecería la orden. Sin duda alguna era una equivocación. Que acudiera el coronel para ver personalmente lo bien que combatían. El enemigo había sufrido muchas bajas y ellos tenían solamente un herido, un soldado que, mientras disparaba desde la trinchera, había sido alcanzado en la mano por una bala enemiga. ¿Cómo podía saber el coronel lo que pasaba estando lejos?


  Hubo un momento en que Matías quiso gritar: «Yo soy el rey Matías. Que el coronel ordene lo que le dé la gana, pero yo prohíbo retroceder. El rey está por encima del coronel».


  Y si no lo hizo fue porque no estaba seguro de si le iban a creer o a reírse de él.


  Por segunda vez, Matías aprendió que en el ejército no se debe razonar sino cumplir las órdenes inmediatamente.


  Les daba pena abandonar las trincheras cavadas con tanto esfuerzo, hasta tuvieron que dejar parte de las provisiones de pan, azúcar y tocino, y casi sentían vergüenza al atravesar la aldea cuyos habitantes preguntaban sorprendidos:


  —¿Por qué huis?


  En el camino les alcanzó un jinete mensajero con una ordenanza diciendo que anduvieran rápido, sin descansar.


  Qué fácil es decir sin descansar; pero al cabo de dos noches en blanco, una la habían pasado cavando y otra luchando, es imposible marchar sin descansar. Además, les faltaba comida y estaban enfadados y preocupados. Cuando se avanza entran ganas de seguir adelante, no cuesta reunir las últimas energías, pero retroceder es desagradable y las fuerzas se agotan antes.


  Marcharon, marcharon, marcharon, hasta que de repente se oyeron tiros desde ambos lados, por la derecha y por la izquierda.


  —¡Ya entiendo! —gritó el teniente—. Hemos avanzado demasiado y el enemigo nos ha rodeado por atrás. Tenía razón el coronel ordenándonos escapar rápidamente. Si no, nos habrían hecho prisioneros.


  —¡Mal asunto! Tenemos que abrirnos paso —dijo uno de los soldados de mal humor.


  ¡Qué duro era! Ahora era el enemigo quien estaba cómodamente en las trincheras disparando por ambos lados, y ellos los que tenían que escapar.
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  Ahora entendía Matías por qué en el Consejo de Ministros hablaron de las botas, de la avena para los caballos y de las galletas.


  Si no llevaran galletas en sus mochilas, se habrían muerto de hambre, porque durante tres días seguidos no comieron nada más. Dormían por relevos: cada uno unas horas. Y tenían los pies tan magullados que se oía el chapoteo de la sangre dentro de las botas.


  Silenciosos, como si fueran sombras, huían por los bosques. El teniente consultaba su mapa cada dos por tres para ver dónde había algún barranco o maleza donde esconderse.


  A menudo aparecían los jinetes enemigos para averiguar su ruta, informar a sus jefes y dirigir la persecución.


  ¡Si hubierais podido ver entonces a Matías! Durante estos días adelgazó tanto que se quedó como un palito, se encorvó y empequeñeció más todavía. Hubo varios soldados que tiraron su carabina, pero el pequeño Matías agarraba la suya con los dedos insensibles.


  ¡Cómo se puede experimentar tanto sufrimiento en tan pocos días!


  «Papá, papá —pensaba Matías—, ¡qué duro es ser un rey que lucha! Había sido fácil decir: “¿Acaso tenemos miedo? Os venceré como hizo mi gran bisabuelo”. Era fácil hablar pero es difícil hacer. ¡Qué niño ingenuo era yo entonces! Solamente pensaba en cómo iba a dejar la capital montado sobre un caballo blanco y en que el pueblo entero me iba a tirar flores a los pies del caballo. Pero no pensé en la gente que iba a morir.»


  Muchos hombres cayeron bajo las balas, y Matías probablemente se salvó debido a su pequeña estatura.


  ¡Cómo se alegraron cuando encontraron por fin a sus camaradas! Y no solamente las tropas, sino también las trincheras ya hechas.


  «Ahora se burlarán de nosotros», pensó Matías.


  Pero enseguida comprobó que hasta en una guerra hay justicia. Después de dormir y comer en las trincheras, les mandaron a la reserva.


  Nuevos soldados se instalaron en las zanjas para disparar, mientras ellos retrocedieron un poco más y se detuvieron en un pueblo.


  En la plaza del pueblo estaba el coronel de los zapadores, quien ya no les regañaba sino que les decía:


  —¡Qué bravos chicos! ¿Ya habéis comprendido para qué sirven las trincheras?


  Sí, ¡desde luego que lo habían entendido!


  Luego separaron a los soldados que habían tirado sus carabinas de los que volvieron con ellas. Un general se dirigió a los últimos con esta arenga:


  —¡Soldados! ¡Gloria a vosotros que conservasteis las armas! A los héroes verdaderos se los reconoce no solo en la victoria sino también en la derrota.


  —¡Mirad! Aquí están estos dos polluelos —gritó el coronel de los zapadores—. ¡Vivan los valientes hermanos Abatemontes y Arrancarrobles!


  Y desde entonces a Félix le llamaban Abatemontes y a Matías Arrancarrobles. Ya nadie se dirigía a ellos de otra manera.


  —¡Eh, Abatemontes! Tráeme agua.


  —¡Tú, Arrancarrobles! Añade madera al fuego.


  Y el regimiento empezó a querer a sus chicos.


  En el descanso, se enteraron de que el ministro de la Guerra había discutido con el jefe supremo del ejército y que el rey Matías había tenido que conciliarlos.


  Matías no sabía nada del muñeco que le sustituía en la corte y le sorprendía mucho que hablaran como si él estuviera en casa. Matías era todavía un rey muy joven e ignoraba lo que era la diplomacia. Y la diplomacia es mentir de tal forma que el enemigo no se entere de nada.


  Descansaron, se alimentaron bien y se establecieron en las trincheras. Entonces empezó la llamada guerra de posiciones. Esta consistía en que tanto ellos como el enemigo disparaban, pero las balas les sobrevolaban sin hacer daño, porque los soldados estaban escondidos en las zanjas.


  Solamente de vez en cuando, cuando se aburrían, iban al ataque, una vez ellos, otra vez los otros, y entonces, retrocedían o avanzaban alternativamente unos kilómetros.


  Los soldados se paseaban por las zanjas, tocaban música, cantaban, jugaban a las cartas y Matías estudiaba con aplicación.


  Un teniente que se aburría también le daba lecciones. Por la mañana, telefoneaba al Cuartel General que todo estaba en orden, establecía las guardias para que vigilaran si el enemigo atacaba, y el resto del día no tenía nada que hacer. Así que accedió gustoso a enseñar al pequeño Arrancarrobles. Las clases eran muy gratas. Allí estaba Matías, en la trinchera, aprendiendo geografía, mientras cantaban las alondras y solamente de vez en cuando se oía un tiro. Era un ambiente tranquilo y agradable.


  De repente se oyó como el aullido de un perro.


  ¡Ya empiezan otra vez!


  Son los pequeños cañones de campaña.


  Y luego: ¡bum!, ¡bum!, ladró un cañón grande.


  Ya empiezan. Las carabinas croan como ranas, algo silba, algo sisea, algo retumba, y una y otra vez: ¡pum!, ¡pum!, ¡bam!, ¡bam!


  Así media hora, una. A veces caía un obús en la trinchera, estallaba y mataba a un par de soldados, hiriendo a otros. Pero ya estaban acostumbrados y no se preocupaban por los compañeros.


  —¡Qué pena! Era un buen hombre.


  —Que descanse en paz —se persignaba alguien.


  El médico atendía a los heridos y por la noche los mandaba al hospital de campaña.


  ¿Qué vamos hacer? Es la guerra.


  Matías tampoco se libró de resultar herido. No le apetecía ir al hospital. Fue una herida muy pequeña y el hueso quedó intacto. Pero el doctor se obstinó y le envió al hospital.


  Matías se tumbó en una cama por primera vez desde hacía cuatro meses. ¡Qué suerte! Un jergón, una almohada, un edredón, sábanas blancas, una toalla limpia, una mesita de noche blanca, un cacillo, un plato y una cuchara, que se parecía un poco a las que usaban en palacio.


  La herida se le curaba rápidamente, las enfermeras y los médicos eran muy amables y Matías se hubiera encontrado allí muy bien de no haber sido por un enorme peligro.


  —¡Mirad, cómo se parece al pequeño rey Matías! —dijo una vez la mujer del coronel.


  —¡Es verdad! A mí también me resultaba conocida su cara pero no acertaba a saber a quién me recordaba.


  Y quisieron sacarle una foto para el periódico.


  —¡Por nada en el mundo! —dijo Matías.


  Intentaron convencerle diciendo que el rey Matías, al ver la foto de este pequeño soldado le podría mandar alguna medalla. Pero fue en vano.


  —Le mandarás la foto a tu padre, se pondrá contento.


  —¡No y no!


  Matías estaba ya harto de oír hablar de las fotos y además, de verdad, tenía miedo. ¿Y si le reconocían? ¿Si sospechaban algo?


  —Dejadle en paz si no quiere. Quizá tenga razón. A lo mejor el rey Matías se enfada al ver que mientras él se pasea en un coche por la capital, los chicos de su edad caen heridos.


  «¡Rayos! ¿Quién será ese Matías del que hablan tanto?»


  Matías dijo «rayos» porque ya hacía tiempo que había olvidado el protocolo y aprendido la jerga de los soldados.


  «Hice bien escapándome al frente», pensó también.


  No le querían dar el alta del hospital e incluso le pidieron que se quedara: llevaría el té a los heridos, ayudaría en la cocina.


  Matías se enfadó.


  «¡No! ¡Por nada en el mundo! Que aquel Matías falso distribuyera regalos en los hospitales y acudiera a los entierros de los oficiales; porque él, el verdadero rey Matías, volvería a las trincheras», pensó.


  Y volvió.
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  —¿Dónde está Félix?


  —Félix no está.


  Félix se aburría de estar en las trincheras. Era un muchacho muy inquieto, no aguantaba ni un momento en el mismo sitio. Y allí tenía que estar metido dentro de una zanja semanas enteras sin sacar ni siquiera la cabeza por causa de los disparos, y encima el teniente no paraba de regañarle.


  —¿Vas a agachar tu dura mollera o no? —le gritaba—. Si te hieren en este cabezón, tendremos que llevarte al hospital. Ya sin ti tenemos bastantes problemas.


  La primera y la segunda vez todo se quedó en palabras, pero la tercera, Félix acabó en el calabozo, donde tuvo que pasar tres días a pan y agua. Os contaré como fue:


  En las trincheras enemigas cambiaron de destacamento. Los viejos fueron a descansar y por la noche los sustituyeron otros nuevos. Las trincheras se hallaban tan cerca unas de otras que los de un lado oían lo que gritaban los del otro. Entonces, se pusieron a insultarse mutuamente.


  —¡Vuestro rey es un mocoso! —gritaron los de la trinchera enemiga.


  —¡Y el vuestro un carcamal!


  —¡Y vosotros sois unos pordioseros, tenéis las botas rotas!


  —¡Y vosotros unos muertos de hambre! Os dan aguachirle en lugar de café.


  —Ven a probarlo.


  —Como cojamos a uno de los vuestros va a pasar más hambre que un perro.


  —Sois unos harapientos y unos hambrientos.


  —Pero bien que huíais ante nosotros.


  —Sí, pero os pegamos fuerte al final.


  —¡Si no dais ni una! Apuntáis a una vaca y matáis un grajo.


  —¿Y vosotros sabéis?


  —Claro que sabemos.


  Félix se enfadó, saltó de la trinchera, les dio la espalda, se agachó y, bajándose los pantalones, gritó:


  —¡Disparad!


  
    
  


  Sonaron cuatro disparos, pero ninguno le alcanzó.


  —¡Vaya tiradores!


  Los soldados se reían, pero el teniente se enfadó mucho y encerró a Félix en el calabozo.


  El calabozo era un hoyo profundo cavado en la tierra, cercado de tablas de madera. Porque hay que saber que los soldados cogían tablas de las casas destruidas para hacer en las trincheras paredes, suelos y hasta casetas o marquesinas, para protegerse de la lluvia y del barro.


  Félix pasó solo dos días en la jaula de madera bajo tierra, porque el teniente le perdonó. Pero aquello había sido suficiente para Félix.


  —No quiero servir en la infantería —declaró.


  —¿Y adónde irás?


  —A la aviación.


  Se daba la circunstancia de que en el país del pequeño Matías faltaba gasolina, y sin gasolina los aeroplanos no pueden transportar grandes pesos, por eso fue dada la orden de escoger solamente a los soldados delgados.


  —Vete tú, foca —se burlaban de un gordo.


  Después de mucho hablar se decidió que iría Félix. Porque ¿quién pesa menos que un chico de doce años? El piloto dirigiría el avión y Félix tiraría las bombas.


  Matías se entristeció en parte, pero a la vez se alegró de que Félix se fuera. Él era el único que sabía que Matías era rey. Matías le había pedido personalmente que le llamara Tomás. Pero de todos modos no estaba muy bien que Félix le tratase como a un igual. ¡Y si tan solo fuera como su igual! Pero no. Como Matías era más joven, Félix le menospreciaba. Félix tomaba vodka y fumaba cigarrillos, y si alguien le ofrecía a Matías, decía enseguida:


  —No le deis. Es pequeño.


  A Matías no le gustaba beber ni fumar, pero quería decir que no él mismo, y no le gustaba que Félix contestara por él.


  Cuando salían por la noche de reconocimiento, Félix lo arreglaba para que se lo llevaran a él y no a Matías.


  —No os llevéis a Tomás, ¿de qué os servirá?


  Los reconocimientos eran peligrosos y duros. Tenían que arrastrarse sobre el vientre, en silencio, hasta el alambre de púas enemigo, cortarlo con las cizallas y localizar a los centinelas escondidos. A veces, tenían que estar tumbados una hora o más sin hacer ruido, porque cuando los otros oían algún crujido, enseguida lanzaban bengalas disparando a los atrevidos. Así que los soldados sentían lástima de Matías, ya que era más joven y delicado, y siempre se llevaban a Félix. Por esto Matías estaba triste.


  Ahora se había quedado solo y ayudaba mucho a su destacamento: llevaba municiones a los centinelas, se deslizaba por debajo de la alambrada hasta las trincheras enemigas y dos veces, disfrazado de pastorcillo, pasó al otro lado. Una de ellas atravesó la alambrada, se adentró unos kilómetros, se sentó delante de una casa de labrar destruida e hizo como si llorara.


  —¿Por qué lloras? —le dijo un soldado.


  —¿Y qué voy hacer? Nos quemaron la casa y no sé adónde se ha ido mi mamá.


  Le llevaron al Cuartel General, le dieron café. A Matías le daban pena. Aquella era buena gente. Le dieron comida, además le pusieron un abrigo viejo, porque tiritaba de frío, pues los suyos le habían puesto unos harapos para disimular. Sí era buena gente y él, Matías, los engañaba, los espiaba.


  Matías pensó que no volvería a llevar informes: «Que digan que soy un tonto, que no sirvo para nada, pero que no me envíen más. No quiero ser un espía».


  Pero le llamó un oficial:


  —Dime, pequeño, ¿cómo te llamas?


  —Tomás, señor.


  —Pues escucha, Tomás. Si quieres puedes quedarte con la tropa hasta que vuelva tu mamá. Te daremos ropa, una ración de sopa y dinero. Pero debes pasar al lado enemigo y ver dónde tienen el polvorín.


  —¿Y qué es el polvorín? —dijo Matías como si no supiera nada.


  Entonces el oficial se lo enseñó y le mostró dónde guardaban los obuses de cañón, dónde estaban las bombas y las granadas, dónde se almacenaban la pólvora y las municiones.


  —¿Te has enterado?


  —Sí.


  —Entonces vete y averigua dónde guardan ellos todo esto. Después vuelve y cuéntanos todo.


  —De acuerdo —accedió Matías.


  El oficial extranjero se alegró de que le hubiera ido tan bien con Matías. Hasta le regaló una tableta de chocolate entera.


  «Entonces es así —pensó Matías con alivio—. Si debo ser espía prefiero que sea a favor de los míos.»


  Le mandaron a las trincheras y le pusieron en camino, y para que no se oyeran sus pasos hicieron algunos disparos hacia lo alto.


  Regresaba el pequeño Matías muy contento, mordisqueando el chocolate, andando a cuatro patas o arrastrándose sobre el vientre.


  De repente: ¡pum, pum!, le dispararon los suyos. Le hubieran podido matar, pues vieron que alguien se acercaba y no sabían quién era.


  —¡Lanzad tres bengalas! —gritó el teniente.


  Cogió sus prismáticos y tembló del susto:


  —No disparéis. Parece que el Arrancarrobles regresa.


  Matías llegó sin más problemas, y contó todo lo que había visto. El teniente telefoneó inmediatamente a la artillería. Enseguida, abrieron fuego sobre el polvorín enemigo. Doce veces fallaron, pero a la decimotercera debieron alcanzarlo, porque se oyó un estallido fuerte y el cielo se volvió rojo. Se levantó tal humareda que no se podía respirar. Había una gran confusión en las trincheras enemigas. El teniente levantó a Matías y repitió tres veces:


  —¡Un chico valiente, un chico valiente, un chico valiente!


  Pues bien, todavía fue más querido, porque como premio dieron a su destacamento un barril de aguardiente, y puesto que el enemigo se había quedado sin pólvora, durante tres días pudieron dormir tranquilos. El teniente les permitió salir de las trincheras para desentumecer la espalda. Los soldados enemigos ni se movieron, tan solo se enfurecieron, pero no podían hacer nada para remediarlo.


  Y todo volvió a ser como antes. De día, el teniente daba clases a Matías, luego este cavaba un poco porque las lluvias destrozaban las zanjas continuamente, o bien iba de centinela y podía disparar un poco. Y varias veces pensó:


  «Qué extraño. Yo que deseaba tanto inventar aquel cristal encendedor para poder hacer estallar los polvorines enemigos. Y aunque no exactamente, en parte, he realizado mi deseo».


  Así acabó el otoño y vino el invierno. Cayó la nieve. Les mandaron ropa de abrigo. Todo estaba blanco y silencioso.
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  Todavía le quedaba por aprender algo muy importante al pequeño Matías. «Está claro que las tropas no pueden pasar todo el tiempo en las trincheras —pensaba—. Porque ¿cómo se podría saber quién ganaba la guerra si no avanzaba ni retrocedía nadie?»


  No pasaba nada en el frente; en cambio, se estaba haciendo un trabajo enorme en la capital. Había que preparar todo para, una vez agrupadas las tropas en un solo lugar, atacar con todas las fuerzas al enemigo y romper el frente. Porque es suficiente romper la línea de las trincheras en un sitio para que el enemigo tenga que huir en todas direcciones. A través del hueco hecho en la alambrada entran cada vez más soldados y disparan a diestra y a siniestra.


  Durante el invierno al teniente le ascendieron a capitán, y a Matías le dieron una medalla. ¡Cómo se alegró!


  A su destacamento le mencionaron dos veces diciendo que se había portado muy valerosamente.


  El general mismo se presentó en su trinchera para leerles la ordenanza:


  —«En nombre del rey Matías, felicito a este destacamento por haber causado la voladura del polvorín enemigo y también por su aguerrido servicio en defensa de la patria y de los compatriotas. Y os doy una orden secreta: romped el frente enemigo cuando haga calor.»


  Era un gran honor.


  Enseguida comenzaron en secreto los preparativos. Trajeron muchos cañones y obuses. Atrás, se agrupaba la caballería, esperando.


  Todos los días los soldados miraban el cielo para ver cuándo iba a hacer calor. Porque ya estaban terriblemente aburridos.


  Se preparaban para el combate, esperaban con impaciencia que llegara el momento. Pero ¡pobrecitos!, no sabían todo lo que iban a sufrir. Su capitán inventó una emboscada: no atacar con todas las fuerzas a la vez, sino mandar el primer día una parte de la tropa que simulara el ataque y que regresara enseguida. Al día siguiente cuando el enemigo pensara que ya estaba a salvo, atacarían de verdad rompiendo la línea de las trincheras.


  Y así se hizo.


  El capitán mandó la mitad de la tropa al ataque. Antes ordenó a la artillería disparar durante mucho tiempo sobre la alambrada enemiga para romperla y destrozarla, abriendo así el camino a la infantería.


  —¡Adelante!


  Qué agradable era poder salir de estas insoportables trincheras, de estos fosos húmedos, correr con toda la fuerza y gritar: «¡Viva!, ¡adelante!, ¡más lejos!». El enemigo se asustó mucho al ver que las bayonetas se lanzaban sobre él que disparaba poco y sin apuntar. Ya habían llegado al alambre de púas, que estaba roto por la artillería, cuando el capitán dio la orden de retirarse.


  Pero Matías y unos cuantos soldados más, bien porque no habían oído la orden o porque se adentraron demasiado, fueron rodeados por los centinelas enemigos y hechos prisioneros.


  —Así que os hemos asustado, ¿eh? —se burlaron de ellos los soldados—. Mientras corríais hacia aquí, gritabais como locos, pero cuando os habéis visto delante de nosotros os ha entrado miedo. Además, no sois tantos como parecíais desde lejos.


  Así hablaban los soldados enemigos, avergonzados de haberse acobardado hasta el punto de olvidarse de disparar.


  Era la segunda vez que Matías iba al Cuartel General del enemigo. La primera había ido disfrazado de espía, y ahora, con el capote de soldado, como prisionero.


  —¡A ti ya te conocemos, listillo! —gritó el oficial enemigo enfurecido—. Tú estuviste por aquí este invierno. Por tu culpa nos volaron el polvorín. ¡Ja, ja! Pero ahora ya no te escaparás como entonces. Conducid a los soldados mayores al campo de prisioneros. A este mocoso le ahorcaremos por espionaje.


  —¡Soy un soldado! —gritó Matías—. Tenéis derecho a fusilarme, pero no a ahorcarme.


  —¡Cuánto sabes! —contestó el oficial enfadado—. ¡Mirad lo que pide! Tal vez ahora seas soldado, pero entonces no eras más que un simple Tomasito, y nos traicionaste. Así que vamos a ahorcarte.


  —No hay derecho —se obstinaba Matías—. Entonces ya era soldado y vine aquí disfrazado para engañaros, por eso me senté delante de la casa incendiada.


  —¡Basta de habladurías! Separadlo y encerradlo en prisión bien vigilado. Mañana examinará tu caso el tribunal de guerra. Si realmente ya eras soldado a lo mejor tienes suerte, aunque yo preferiría que te tocara la horca en lugar de una bala.


  Al día siguiente se reunió el tribunal de guerra.


  —Acuso a este muchacho —dijo el oficial en el juicio— de ser un espía. El invierno pasado averiguó dónde estaba nuestro polvorín e informó a la artillería enemiga. Dispararon doce veces sin dar en el blanco, pero a la decimotercera volaron el polvorín.


  —¿Es esto cierto y reconoces tu culpa? —preguntó el juez, un general de pelo cano.


  —No exactamente. Yo no fui a espiar dónde estaba el polvorín, sino que fue precisamente este oficial quien me llevó allí, me lo enseñó y me ordenó ir a ver dónde teníamos el nuestro para decírselo. Y por eso me dio chocolate. ¿O no fue así?


  El oficial enrojeció mucho. Era evidente que había actuado mal, pues está prohibido decir a nadie dónde se guardan las municiones.


  —Yo era soldado y me habían mandado de reconocimiento, pero vuestro oficial quería convertirme en espía —continuó Matías sin temor.


  —¿Cómo lo podía saber? —el oficial empezó a justificarse.


  Pero el general no le dejó acabar.


  —Es una vergüenza, señor oficial, que se haya dejado engañar por un niño tan pequeño. Actuó mal y será castigado. Pero tampoco podemos perdonar a este muchacho. ¿Qué dice usted, señor abogado?


  El abogado se puso de parte de Matías:


  —Señores jueces, el acusado que dice llamarse Arrancarrobles o Tomás el Pulgarcito, es inocente. Era soldado y tenía que obedecer órdenes. Fue de reconocimiento porque se lo habían mandado. Creo que deberíamos enviarle al campo de prisioneros junto con los otros.


  El general se alegró en el fondo, porque le daba pena el muchacho. Pero no dijo nada, porque como buen militar no tenía derecho a mostrar que sentía piedad de alguien, y menos aún de un soldado enemigo.


  Así que se limitó a bajar la cabeza y se puso a consultar un libro que recogía todas las leyes del código militar. Quería saber qué decían sobre los espías.


  —¡Oh, aquí está! —dijo al fin—. Los espías civiles que traicionan por dinero deben ser ahorcados inmediatamente; los espías militares pueden ser fusilados; pero si el abogado se opone, hay que mandar el sumario a la instancia superior y retrasar el fusilamiento.


  —En consecuencia —dijo el abogado— exijo que se envíe esta causa a la instancia superior.


  —De acuerdo —asintieron el general y todos los jueces.


  Y condujeron a Matías otra vez a la cárcel.


  La cárcel de Matías era una casa de aldeano, normal y corriente, pues en el campo de batalla, en el frente, no hay grandes edificios de piedra con rejas en las ventanas. Tales «comodidades» solo existen en las ciudades. Por lo tanto, encerraron a Matías en aquella casa, y bajo las ventanas y delante de la puerta pusieron soldados armados.


  Matías se sentó y comenzó a pensar en su destino. Pero no perdía las esperanzas.


  «Me iban a ahorcar y no me ahorcaron. Quizá me salve también del fusilamiento. ¡Me han pasado rozando tantas balas…!»


  Cenó con apetito. La cena era muy sabrosa, porque siempre se alimenta bien a los condenados a muerte, así es la ley. Y a Matías le consideraban un condenado a muerte.


  Matías se sentó en la ventana y miró al cielo, vio cómo volaban los aeroplanos. «¿Serán nuestros o del enemigo?», se preguntaba.


  Y de repente estallaron tres bombas a la vez. Todas cerca de la prisión de Matías.


  Lo que ocurrió después ya no pudo recordarlo. De nuevo cayó una lluvia de bombas. Una de ellas dio en la casa y todo empezó a moverse. Gemidos, gritos, temblores. Alguien le cogió, pero Matías sentía la cabeza colgando. Después, algo retumbó de manera inaguantable, y cuando al fin Matías se despertó, estaba tumbado en una gran cama, en medio de una habitación maravillosamente amueblada.
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  —¿Cómo se encuentra Su Majestad? —preguntó el viejo general, el mismo que en el invierno le había condecorado por volar el polvorín.


  —¡Soy Tomás el Pulgarcito, Arrancarrobles, un simple soldado, mi general! —gritó Matías levantándose de la cama.


  —¡Ah, ya! —El general rió—. Ahora veremos. Llamad a Félix.


  Entró Félix vestido de aviador.


  —Dime Félix ¿quién es?


  —Es Su Majestad el rey Matías Primero.


  Matías no podía negarlo más. Ya no era necesario ocultarlo. Todo lo contrario. Las circunstancias exigían que se anunciara claramente, para que se enterara todo el ejército y todo el Estado, que el rey Matías vivía y estaba en el frente.


  —¿Puede Su Majestad tomar parte en el Consejo?


  —Puedo —contestó Matías.


  Ahora os explicaré lo que ocurrió.


  El general le contó cómo habían fabricado un muñeco que le sustituía en la capital, y que todos los días recorría las calles en un coche; cómo el Primer Ministro lo sentaba en el trono durante la audiencia, y cómo el maniquí movía la cabeza y saludaba si le tiraban de la cuerda.


  Lo subían al coche porque el rey Matías, según informaban los periódicos, había prometido no poner los pies en el suelo mientras este no estuviera totalmente libre del último soldado enemigo. Y por mucho tiempo dio resultado este truco. La gente lo creyó, aunque resultaba extraño que Matías estuviera siempre igual en el trono y en el coche, que no sonriera nunca, que no dijera nada y que solamente de vez en cuando asintiera con la cabeza y saludara.


  Algunos sospechaban algo, y hubo quien conocía la desaparición del rey Matías.


  El enemigo también comenzó a darse cuenta de que pasaba algo, porque le habían advertido sus espías, pero aparentaba que no le interesaba. Era invierno, y en esa época no se puede hacer nada más que estar metidos en las trincheras.


  Solamente cuando supieron que el ejército de Matías pensaba romper la línea del frente, empezaron a buscar en serio, y descubrieron el secreto.


  Así que, la víspera del ataque, pagaron a un gamberro para que tirara con fuerza una piedra contra el muñeco del rey Matías.


  Y Matías se rompió. La porcelana quedó hecha pedazos y la mano continuaba saludando en el aire, aunque ya faltaba la cabeza. Unos comenzaron a exasperarse, algunos se enfurecieron al ver que habían sido engañados y empezaron a amenazar con una revolución, mientras que otros se reían.


  Al día siguiente del falso ataque, cuando el rey Matías cayó cautivo e iba a darse el asalto general, aparecieron de repente encima del ejército los aeroplanos, que en vez de bombas tiraban hojas impresas. Eran octavillas:


   


  ¡Soldados! —decían los pasquines—. Los generales y los ministros os están engañando. Ya no hay tal rey Matías. Desde el comienzo de la guerra se pasea por las calles de la capital un muñeco de porcelana que hoy ha roto algún gamberro. ¡Id a vuestras casas y dejad de luchar!


   


  Con dificultad lograron convencer a los soldados que se esperaran un poco, que quizá era mentira. Pero ya no quisieron ir al ataque.


  Entonces Félix lo contó todo.


  Los generales se alegraron mucho, y telefonearon al capitán para que mandase enseguida a Matías al Estado Mayor. Pero cuál no sería su asombro cuando supieron que Matías había caído prisionero durante un intento de asalto.


  ¿Qué podían hacer? ¿Decir a los soldados rebeldes que Matías estaba preso? Una vez engañados no querrían creerlo. Durante una reunión extraordinaria decidieron lanzarse por sorpresa contra el enemigo con los aeroplanos, y aprovechando el alboroto llevarse a Matías.


  Distribuyeron todos los aviones en cuatro grupos. Uno atacaría el campo de prisioneros, otro la cárcel, otro el polvorín y otro el Cuartel General.


  Y así lo hicieron. Primero bombardearon la casa donde estaban reunidos todos los oficiales enemigos, de forma que ya nadie podía dar órdenes. Luego, arrojaron muchas bombas al lugar donde creyeron que estaba el polvorín, pero no le dieron porque el polvorín no estaba allí. La tercera división entró en el campo de prisioneros buscando a Matías, pero no le encontró. Fue la cuarta división la que le halló desvanecido, y se lo llevó.


  —Se comportaron valerosamente, señores míos. ¿Cuántos aeroplanos perdimos? —preguntó el rey.


  —Enviamos treinta y cuatro aviones y han vuelto quince.


  —¿Cuánto tiempo duró el ataque?


  —Desde que despegaron hasta su regreso pasaron cuarenta minutos.


  —Está bien —dijo Matías—. Mañana atacaremos.


  Los oficiales aplaudieron de alegría.


  «¡Qué sorpresa! ¡Qué bien! Los soldados sabrían esa misma noche que el rey Matías estaba vivo, que estaba entre ellos y que él mismo conduciría el ataque. Iban a alegrarse mucho y lucharían como leones.»


  Otra vez volvieron a sonar y a funcionar los teléfonos y los telégrafos en el frente y en la capital.


  Por la noche, salieron suplementos extraordinarios de todos los periódicos.


  Matías escribió dos proclamas: una a los soldados y otra a la nación. Ya nadie pensaba en la revolución. Los jóvenes y los niños se reunieron frente al palacio del Primer Ministro y organizaron un alegre alboroto.


  Enseguida se reunió el Consejo de Ministros y sacó su propia proclama, diciendo que todo esto lo habían hecho ex profeso para engañar al enemigo.


  
    
  


  En las tropas reinó un gran entusiasmo y esperaron con impaciencia que llegara la mañana siguiente. No paraban de preguntar la hora.


  Y al fin se lanzaron al ataque.


  Eran tres los reyes que combatían contra Matías. Al primero le destrozaron y le hicieron prisionero, al segundo le derrotaron de tal manera que no podría luchar por lo menos durante tres meses, porque le habían quitado casi todos los cañones y más de la mitad del ejército. Solo quedaba uno, que estaba en la retaguardia.


  Cuando acabó la batalla se reunieron otra vez. Acudió el jefe de las Fuerzas Armadas y el ministro también llegó a tiempo con un tren especial. Empezaron a discutir si había que perseguir o no al enemigo.


  —¡Hay que perseguirle! —gritó el jefe del Ejército—. Si pudimos vencer cuando eran tres, más fácil será combatir al único que queda.


  —Yo digo que no —dijo el ministro de la Guerra—. Ya nos dieron una lección aquella vez que sin necesidad fuimos demasiado lejos.


  —Era distinto —se defendía el jefe de las Fuerzas Armadas.


  Todos esperaban la opinión de Matías.


  Matías tenía muchísimas ganas de perseguir a los enemigos vencidos que le habían querido ahorcar. Además acostumbra ser la caballería quien se ocupa de las persecuciones, y Matías no había montado a caballo ni una sola vez en toda la guerra. Había oído hablar tanto de los reyes que vencían a caballo y, sin embargo, él no había hecho sino arrastrarse sobre el vientre, con la cabeza metida en el foso. ¡Ojalá pudiera montar por lo menos un poquito a caballo!


  Pero él también se acordaba del principio de la guerra. Sus tropas se habían adentrado demasiado y estuvieron a punto de ser vencidas. Matías recordó entonces que al jefe del Ejército le calificaban de inepto.


  Y además, aquel día había prometido a los embajadores intentar vencerlos rápidamente y ponerles condiciones clementes para la paz.


  Matías estuvo callado mucho tiempo y todos esperaban en silencio.


  —¿Dónde está nuestro prisionero real? —preguntó de repente.


  
    
  


  —Está aquí cerca.


  —Tráiganlo, por favor.


  Hicieron entrar al enemigo encadenado.


  —Quítenle las cadenas —ordenó Matías.


  En un segundo cumplieron la orden, y la guardia se acercó más al prisionero para que no se escapara.


  —Rey vencido —dijo Matías—, sé lo que es el cautiverio. Te doy la libertad. Te he vencido y, por tanto, pido que te lleves de mi país el resto de tus tropas.


  El rey fue conducido en un coche hasta las trincheras y luego se fue con los suyos.
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  Al día siguiente llegó una nota firmada por los tres reyes enemigos.


   


  Rey Matías —escribían—: Eres valiente, inteligente y noble. ¿Para qué seguir luchando? Queremos ser tus amigos. Regresamos a nuestros países. ¿Estás de acuerdo?


   


  El pequeño rey Matías dijo que sí.


  Hicieron las paces.


  Todos los soldados honrados se alegraron del fin de la guerra, así como sus esposas, sus madres y sus hijos. Seguramente, también hubo algún que otro descontento; pues hay quien aprovecha la guerra para asaltar y robar, pero son un pequeño número.


  Así que Matías fue recibido con gran alegría cuando regresó a la corte en el tren real.


  Por el camino, Matías hizo parar el tren en una de las estaciones y fue a ver a la buena mujer del guardagujas.


  —Vengo a tomar café —dijo sonriente el pequeño Matías.


  La buena mujer no sabía qué hacer de tanta alegría.


  —¡Qué felicidad, qué felicidad! —repetía mientras se le caían las lágrimas de los ojos.


  Al llegar a la capital le estaban esperando con un coche, pero Matías exigió que le trajeran un caballo blanco.


  El maestro de ceremonias se echó las manos a la cabeza, y pensó muy contento y sorprendido: «¡Cuánto sabe el pequeño Matías! Es montado encima de un caballo como debe regresar un rey de la guerra y no en un auto de gasolina».


  Matías recorrió una por una todas las calles y pudo ver las ventanas llenas de gente, sobre todo de niños.


  Eran los chicos y las chicas quienes le echaban más flores y gritaban más alto que nadie:


  —¡Viva! ¡Qué viva el rey Matías! ¡Viva, viva, viva!


  Matías se sostenía bien, pero estaba muy cansado. El ataque, el cautiverio, la huida, el Consejo, otra batalla, el viaje y ahora estos clamores tan fuertes le fatigaban tanto que por momentos sentía como si se le fuera la cabeza y algo le centelleaba delante de los ojos. Creía ver las estrellas o algo semejante.


  Y de repente, algún torpe lanzó su gorra hacia arriba y esta cayó justamente encima de la cabeza del caballo. Era un caballo de pura sangre, de la cuadra real y muy sensible. Dio un salto hacia un lado y Matías se cayó.


  Enseguida le trasladaron al carruaje, y le llevaron al palacio a galope tendido. Matías no se hizo ningún daño, no se desmayó siquiera, solo se durmió profundamente.


  Y durmió, durmió, durmió hasta la noche, luego hasta la mañana y así hasta el mediodía.


  —¡Rayos! Dadme algo de comer —gritó Matías tan alto que los lacayos temblaron de miedo, quedándose blancos como el papel.


  En menos de un minuto aparecieron sobre la cama, al lado de la cama y debajo de la cama unas cien fuentes con comida y golosinas.


  —¡Llevaos de aquí inmediatamente estas chucherías! —gritó Matías otra vez—. ¡Quiero salchichas con col y cerveza!


  ¡Por los clavos de Cristo! En la despensa del palacio no había salchichas. Por suerte, el sargento de la guardia tenía y se las dio.


  —¡Ah, bobos, ñoños, cagones, gilis, canijos, mierdecillas! —Matías soltó de golpe toda su ciencia soldadesca—. Ahora veréis.


  Matías se puso a comer salchichas como si no hubiera desayunado en tres semanas y pensaba: «Ahora sabrán estos que ha regresado un verdadero rey a quien tendrán que obedecer».


  Matías sospechaba que después de la guerra victoriosa le esperaba una batalla mucho más dura: con sus propios ministros.


  Estando todavía en el frente, le había llegado la noticia de que el ministro de Hacienda estaba rabioso de furia.


  —¡Vaya vencedor! —decía—. ¿Por qué no había pedido las reparaciones? Siempre ha sido así: el que ha perdido la guerra debe pagar. Es muy noble, sí, pero si quiere que administre todo él solito, ahora que el tesoro está vacío. Que pague a los empresarios los cañones, a los zapateros las botas, a los abastecedores la avena, los garbanzos y las lentejas. Mientras estábamos en guerra todos se aguantaban, pero ahora dicen: ¡paga!… y no hay con qué.


  El ministro de Asuntos Exteriores también estaba furioso.


  —Desde que la tierra es tierra, nunca se han hecho las paces sin el ministro de Asuntos Exteriores. ¿Para qué estoy yo? ¿Solo de adorno? Los empleados se burlan de mí.


  El fabricante de muñecos no dejaba en paz al ministro de Comercio:


  —Me debe el muñeco de porcelana —le decía.


  Tampoco el Primer Ministro tenía la conciencia muy tranquila, y el prefecto de policía sentía ciertos temores recordando que en su momento no había dado una explicación muy inteligente de la huida de Matías.


  El pequeño Matías sabía algo, sospechaba el resto y decidió poner las cosas en orden.


  —¡Basta con los gobiernos de los ministros! —se dijo—. O me obedecen, o se van. Nunca más volveré a pedirle al Primer Ministro que haga el favor de quedarse el día que se le antoje ponerse enfermo.


  Matías se limpió la boca con la manga, escupió en la alfombra y ordenó que le tiraran encima un cubo de agua fría.


  —Este es el baño del soldado —dijo contento.


  Se puso la corona sobre la cabeza y entró en el Salón del Consejo. Allí estaba el ministro de la Guerra.


  —¿Y los otros? —dijo el rey.


  —No sabían que Su Majestad deseaba reunirse con ellos.


  —¿Y qué se creían? ¿Que al regreso de la guerra me iba a sentar a estudiar con el maestro extranjero mientras ellos continuaban haciendo lo que les daba la gana?… ¡Rayos! están muy equivocados… Señor ministro, convoco una reunión para las dos de la tarde. Y cuando estemos todos en la sala agrupe en secreto un pelotón de soldados en el pasillo. El cabo debe estar detrás de la puerta escuchando. Si oye mis palmas deberá entrar en la sala con los soldados. A usted le puedo decir la verdad: si intentan que todo siga igual que antes de la guerra, les ordenaré arrestar. ¡Por cien mil bombas y cañones que lo haré! Pero es un secreto.


  —A la orden Majestad —el ministro hizo su reverencia y salió.


  Matías se quitó la corona y se dirigió al jardín del palacio. ¡Cuánto tiempo hacía que no iba por allí!


  —«Oh, es cierto —pensó—. Me he olvidado por completo de Félix.»


  Silbó y como respuesta oyó la señal del cuco.


  —Ven aquí Félix. No tengas miedo. Ahora ya soy un rey de verdad y no necesito dar explicaciones a nadie —le dijo.


  —Está bien. Pero ¿qué dirá mi padre?


  —Le dirás que eres el favorito real y que prohíbo que te toque, aunque sea con un solo dedo.


  —Si pudiera dármelo por escrito, Majestad.


  —Con gusto. Vamos a mi despacho.


  Félix no se lo hizo repetir dos veces.


  —Señor secretario de Estado, haga el favor de escribir una nota que diga que Félix ha sido nombrado mi favorito real.


  —Majestad, en la corte no existe tal cargo.


  —Si antes no existía, ahora ya existe. Tal es mi real voluntad.


  —Majestad, tenga la bondad de ordenar que se posponga escribir tal papel para después del Consejo de Ministros. No es una gran demora y, sin embargo, parecerá más formal.


  Matías estaba dispuesto a retroceder, pero Félix le tiró discretamente de la manga.


  
    
  


  —¡Rayos! Exijo que se escriba la nota inmediatamente —gritó Matías.


  El secretario se rascó la cabeza y escribió dos notas. En una de ellas ponía:


   


  Yo, el rey Matías, exijo irrevocablemente que sea inmediatamente escrita y presentada a firmar una nota nombrando a Félix el favorito de la corte. En caso de oponerse a cumplir enseguida esta mi voluntad y mi orden categórica, el señor secretario de Estado será castigado de la forma más severa e irrevocable posible. Lo que le comunico al señor secretario y atestiguo con mi firma.


   


  El secretario explicaba que solamente después de que Matías firmara esta nota tendría derecho a entregarle la segunda.


  El pequeño rey Matías firmó y después el secretario le entregó el nombramiento de Félix como favorito, con el sello correspondiente.


  Luego pasaron al cuarto de jugar. Miraron juguetes, libros, conversaron, recordaron sus aventuras de la guerra; después comieron juntos. Más tarde pasaron al jardín, donde Félix llamó a sus compañeros de patio, se lo pasaron estupendamente hasta la hora del Consejo de Ministros.


  —Debo irme —dijo Matías entristecido.


  —Si yo fuera rey no tendría ninguna obligación.


  —No lo entiendes Félix, ni siquiera nosotros los reyes podemos hacer siempre lo que nos gusta.


  Félix levantó los brazos indicando que él tenía otra opinión, y sin ganas, aunque con la nota firmada por el rey mismo, regresó a su casa sabiendo que le esperaba la mirada severa de su padre y la pregunta harto conocida:


  —¿Dónde has estado vagabundeando perro callejero? Ven aquí y cuéntame.


  Lo que solía pasar después de esta pregunta Félix ya lo sabía. Pero esta vez iba a ser distinto.
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  Y llegaron las quejas y los lamentos.


  El ministro de Hacienda declaraba que no había dinero; el ministro de Comercio decía que los comerciantes habían perdido mucho por culpa de la guerra y que no podían pagar los impuestos; el ministro de los Ferrocarriles comentaba que los vagones habían transportado tantas tropas y armas al frente que se habían estropeado todos y era necesario arreglarlos, lo cual costaba caro. El ministro de Instrucción explicaba que los niños se habían tomado demasiadas libertades durante la guerra, porque sus padres se habían ido y sus madres no podían con ellos; así que los maestros exigían que se les subieran los sueldos y se colocaran los cristales rotos.


  Además, los campos, por causa de la guerra, estaban sin sembrar, y escaseaban los productos. Y así continuaron durante toda una hora.


  El Primer Ministro tomó un vaso de agua, tal como hacía siempre que iba a hablar mucho tiempo. Matías se asustaba cuando veía al Primer Ministro tomar un vaso de agua.


  —Señores, nuestra reunión es muy extraña. Si alguien que no supiera nada de esto, escuchara lo que estamos diciendo, pensaría que la guerra terminó mal para nosotros y que hemos sido derrotados. Y sin embargo, somos los vencedores. Hasta ahora, siempre se ha obligado a los vencidos a pagar las reparaciones, de manera que quien ganaba se hacía rico. Y esto era justo, porque el país que gana una guerra es el que más ha gastado en cañones, pólvora y comida para las tropas. Nosotros hemos gastado más dinero que nadie y somos los vencedores.


  »Nuestro heroico rey Matías pudo ver personalmente que las tropas tuvieron todo lo que necesitaban. Entonces ¿por qué tenemos que pagarlo nosotros? Ellos nos atacaron, ellos empezaron la guerra, nosotros les perdonamos. En esto reside nuestra generosidad y bondad. Entonces ¿por qué no han de devolvernos ellos los gastos de la guerra? No queremos nada suyo, simplemente que nos den lo que nos corresponde. El heroico rey Matías se dejó llevar por la nobleza de su corazón y dio a nuestros enemigos la paz; fue un acto tan razonable como bello. Pero esa paz gratis nos ha causado unas increíbles dificultades financieras. Sin embargo, los ministros sabremos superarlas, puesto que tenemos experiencia, hemos leído muchos libros llenos de sabiduría; somos prudentes, y sabemos de estas cosas. Si el rey Matías nos honra con la misma confianza que gozábamos antes de la guerra, si quiere escuchar nuestros consejos…


  —Señor Primer Ministro —le interrumpió Matías—, basta de charlatanerías. No se trata solo de dar consejos; lo que intentáis es gobernar y que yo sea el muñeco de porcelana. ¡Rayos! ¡Por cien mil bombas y cañones, os digo que no!, que no estoy de acuerdo.


  —Su Majestad…


  —No estoy de acuerdo y basta. Yo soy el rey y seguiré siendo el rey.


  —Pido la palabra —dijo el ministro de Justicia.


  —Bien, pero sea breve.


  —Según la ley, suplemento quinto al párrafo 777.555 del libro XII, del tomo 814, del compendio de leyes y órdenes, en la página cinco, en el versículo catorce, leemos: «Si el heredero del trono no tiene cumplidos los veinte años…».


  —Señor ministro de Justicia, eso me importa un comino.


  —Entiendo, Su Majestad desea violar la ley. Estoy dispuesto a leerle la ley que prevé ese caso. Es el párrafo 105.486.


  —Señor ministro de Justicia. Le digo que eso no me interesa nada.


  —Hay también una ley para este caso: «Si el rey menosprecia las leyes reunidas en los párrafos…».


  —Es usted como la peste, señor ministro. ¿Dejará de dar la lata o no?


  —Hay también una ley sobre la peste: «En caso de estallar la epidemia…».


  Matías, palmoteó irritado. Los soldados entraron en la sala.


  —¡Detened a estos señores! —gritó Matías—. Llevadlos a la cárcel.


  —¡También hay una ley para esto! —dijo el ministro contento—. Esta manera de actuar se llama dictadura militar… ¡Oh!, esto ya está fuera de la ley —gritó cuando un soldado le dio en las costillas con la culata de su fusil.


  Los ministros, blancos como el yeso, fueron conducidos a la cárcel. El ministro de la Guerra quedó libre. Hizo una reverencia militar y salió.


  Se hizo un silencio sepulcral. Matías quedó solo. Se puso las manos detrás y dio vueltas por la sala durante mucho tiempo. Cada vez que pasaba al lado del espejo se miraba pensando: «Me parezco un poco a Napoleón».


  La mesa estaba llena de papeles. «¿Qué hago? —se decía—. ¿Firmarlos? ¿Firmarlos todos? ¿Qué pone en ellos? ¿Por qué unos llevan escrito “permito”, otros “guardar” y otros “prohíbo”?»


  «¿Quizá no debía de haber arrestado a todos los ministros? ¿Quizá no debía de haber detenido a ninguno? Porque ¿qué pasará ahora?»


  «Y además: ¿Qué han hecho de malo? A decir verdad Matías había cometido una estupidez. ¿Por qué se anticipó tanto en firmar la paz? Podía haber avisado antes a los ministros. Seguramente el ministro de Hacienda le hubiera hablado de las reparaciones.»


  «Pero ¿cómo iba a saber que existían tales reparaciones? Aunque es lógico. ¿Por qué debe pagar el vencedor? Y más, habiendo sido ellos los que comenzaron…»


  «¿Quizá debería escribir a los reyes? Ellos son tres, luego les sería más fácil pagar que a él solo.»


  «Pero ¿cómo se hacen tales documentos? ¿Cómo decía aquel ministro? ¿Tomo 814? ¡Cuántos libros hay!», y hasta el momento, Matías solo había leído dos tomos de cuentos y una biografía de Napoleón. Era terriblemente poco.


  Le estaban atormentando ideas cada vez más penosas, cuando a través de la ventana abierta oyó el grito del cuco.


  ¡Por fin no estaba solo!


  —Escucha, Félix, ¿tú qué harías, si estuvieras en mi lugar?


  —Si yo ocupara el puesto de Su Majestad jugaría tranquilamente en el jardín y no asistiría nunca a esas reuniones. Haría lo que me diese la gana y dejaría que los ministros hicieran lo que quisieran.


  Matías pensó que a pesar de todo Félix era un chico muy simple, incapaz de entender que un rey debe gobernar para la felicidad de su pueblo y no pensar solamente en jugar a pídola y al frontón. Pero no le dijo nada.


  —Félix, ahora ya está. Los ministros están en la cárcel.


  —Pues que se queden allí si tal es la voluntad de Su Real Majestad.


  —Sí, pero mira cuántos papeles sin firmar. Y si no los firmo no habrá ferrocarriles, ni fábricas, ni nada.


  —Entonces hay que firmarlos.


  —No, espera. Escucha: yo sin ellos no sé hacer nada, ni siquiera los reyes viejos pueden prescindir de los ministros.


  —Entonces, hay que liberarlos. Tú puedes hacerlo.


  Matías por poco abraza a Félix de tanta alegría. ¡Era tan fácil y no se le había ocurrido! Realmente no había pasado nada malo. Los podría liberar en cualquier momento. Pero les pondría condiciones. Ya no se atreverían a darse importancia y deberían obedecerle. No podía ser que él, el rey, tuviera que robar a escondidas de la despensa o de su propio jardín algo para su amigo, o mirar con envidia los juegos de los chicos a través de las rejas. Él también quería jugar. Además, quería que le diera clases ese buen capitán bajo cuyas órdenes pasó toda la guerra. No había nada malo en lo que deseaba: ser un chico alegre como todos y que no le molestasen.


  Félix no pudo quedarse más tiempo porque tenía algunos asuntos importantes que solucionar en la ciudad. Solamente había ido a pedir dinero, no mucho, únicamente para el tranvía y quizá para un cigarrillo o para una tableta de chocolate.


  —Con gusto, ten —dijo el rey.


  Y Matías se quedó de nuevo solo.


  El maestro de ceremonias evitaba encontrarle, el maestro extranjero se había escondido no se sabía dónde, y los lacayos se paseaban en silencio como si fueran sombras.


  De repente, Matías pensó que quizá todos ellos le tomaban por un tirano.


  Y sintió miedo.


  Esto sería terrible. Matías era bisnieto de Enrique el Impetuoso que mataba a las personas como chinches.


  ¿Qué podía hacer?


  Si por lo menos volviera Félix, o alguien.


  Entonces, silenciosamente, entró en la habitación el viejo doctor de Matías. Matías se alegró de corazón.


  —Tengo un asunto importante —empezó el doctor tímidamente—. Pero temo que Su Majestad lo niegue.


  —¿Por qué? ¿Acaso soy un tirano o algo por el estilo? —preguntó Matías mirándole a los ojos.


  —¿Eh? ¿Cómo va a ser Su Majestad un tirano? Solo que es un asunto difícil.


  —¿Qué asunto?


  —Quería pedirle algunas mejoras para los presos.


  —Hable sin temor, doctor. De antemano le concedo todo. No estoy enfadado con ellos y los liberaré de la cárcel, pero me tienen que prometer que no se van a dar demasiada importancia.


  —¡Auténticas palabras de rey! —gritó el doctor contento—. Y ya sin temor empezó a enumerar los deseos de los prisioneros: el Primer Ministro pedía una almohada, un colchón y un edredón, porque le dolían los huesos de dormir sobre la paja…


  —Yo dormía en el suelo… —interrumpió Matías.


  El ministro de la Salud necesitaba un cepillo y pasta de dientes. El ministro de Comercio pan blanco, porque no podía comer el pan negro de la cárcel. El ministro de Instrucción quería un libro para leer y el ministro del Interior unas pastillas, porque de tanto preocuparse le había dado un cólico.


  —¿Y el ministro de Justicia?


  —Él no pide nada, porque leyó en el tomo 745 de las leyes que los ministros presos no tienen derecho a presentar sus deseos a la gracia real antes de transcurrir tres días, y ellos hace tan solo tres horas que están encarcelados.


  Matías ordenó que llevaran a todos los ministros la ropa de cama del palacio, la comida real y, por la noche, la cena con vino. Y al ministro de Justicia le hizo traer ante él escoltado por la guardia del palacio.


  Cuando llegó el ministro de Justicia, Matías le ordenó amablemente que se sentara en una silla y le preguntó:


  —¿Estaría de acuerdo con la ley si mañana os sacara de chirona?


  —No del todo, mi rey, pero una dictadura militar admite un procedimiento acelerado y si lo consideramos como tal, todo será legal.


  —Señor ministro, ¿puede darse el caso de que al liberarles yo, ellos me encarcelen?


  —Derecho no tienen, aunque por otro lado, el tomo 949 contempla la parte legal del así llamado golpe de Estado.


  —No entiendo —confesó el rey Matías—. ¿Cuánto tiempo se necesita para entender todo esto?


  —Unos cincuenta años, creo yo —contestó el ministro.


  Matías suspiró. La corona siempre le había parecido una carga, pero ahora le pesaba tanto como si se tratase de una bala de cañón.
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  Desencadenaron a los ministros y los condujeron al comedor de la prisión. También acudieron el ministro de Justicia y el ministro de la Guerra, que estaban libres. Una vez que la guardia ocupó su sitio con los sables desenvainados, empezó la reunión.


  Durante la noche, Matías había preparado el siguiente plan:


  —Vosotros os ocuparéis de los adultos y yo seré rey de los niños. Cuando tenga doce años gobernaré a los niños que no tengan más de doce años, cuando tenga quince, a los que no tengan más de quince. En cuanto a mi persona, como rey podré hacer lo que quiera. El resto que siga como antes. De momento, como soy pequeño sé muy bien lo que necesitan los pequeños.


  —Nosotros también hemos sido niños —dijo el Primer Ministro.


  —Bien, pero ¿cuántos años tiene usted ahora?


  —Cuarenta y tres —dijo el Primer Ministro.


  —Entonces ¿por qué gobierna a los que son mayores que usted? ¿Y el ministro de Ferrocarriles?, él es joven, y sin embargo, en los trenes también viajan los viejecitos.


  Entonces los ministros dijeron:


  —Eso es cierto.


  —Pues bien, señor ministro de Justicia ¿puede ser así?


  —De ninguna manera —contestó el ministro de Justicia—. Según la ley (tomo 1.349) los niños son propiedad de los padres. Existe una sola posibilidad.


  —¿Cuál? —preguntaron todos curiosos.


  —Que el pequeño rey Matías adopte el nombre de «Rey Matías Primero el Reformador» (tomo 1.764, pág. 377).


  —¿Y eso qué significa?


  —Eso significa que es un rey que puede cambiar las leyes. Si el rey dice: «Quiero declarar tal ley», yo le diré: «No puede ser, puesto que ya existe otra equivalente». Pero si el rey me dice: «Quiero hacer una reforma», yo responderé: «Conforme».


  Todos se pusieron de acuerdo. Pero la cuestión más difícil, que era el problema de Félix, estaba sin resolver.


  —Félix no puede ser el favorito.


  —¿Por qué?


  —Porque el protocolo no lo permite.


  Como el maestro de ceremonias no estaba presente en la reunión, los ministros no pudieron explicar bien qué era el protocolo de la corte. Pero una cosa sabían segura: los reyes podían tener favoritos, pero solo después de su muerte. Esto no quería decir, Dios nos guarde, que el rey Matías tuviera que morirse, pero la nota que le había hecho a Félix debía retirarse costara lo que costase.


  —Sí, no es un documento legal —afirmó el ministro de Justicia—. Félix puede venir a ver al rey, puede ser su cordial amigo; pero no tiene por qué figurar una cosa así por escrito, y menos aún llevando el sello de Su Majestad.


  —Bien —dijo Matías para probarlos—, ¿y si yo no cedo y os dejo en la cárcel?


  —Es un asunto totalmente diferente. —El ministro de Justicia sonrió—. El rey lo puede todo.


  Matías se sorprendió de que por una estupidez, por un simple papelito, toda esa gente estuviera dispuesta a quedarse en chirona.


  
    
  


  —Majestad —dijo el ministro de Justicia—, no se ofenda, pero la ley también advierte este caso; lo menciona en el tomo 235. El rey puede nombrar sus favoritos incluso en vida, pero entonces no puede llamarse reformador…


  —¿Cómo? —preguntó Matías, inquieto porque ya empezaba a sospechar algo.


  —Entonces es un rey tirano.


  Matías se levantó y la guardia de la cárcel desenvainó los sables. Después, se hizo un gran silencio. Todos empalidecieron y esperaron asustados las palabras del pequeño rey Matías. Hasta las moscas de la cárcel dejaron de zumbar.


  Por fin dijo Matías en voz alta y más despacio:


  —De hoy en adelante me llamaré: rey Matías el Reformador. Señores, están ustedes libres.


  Entonces el carcelero mayor llevó las cadenas al desván porque ya no se necesitaban, la guardia envainó sus sables, y el llavero abrió la puerta de hierro. Los ministros se frotaron las manos llenos de alegría.


  —¡Un momento, señores míos! Voy a hacer la primera reforma: que mañana se reparta en las escuelas una libra de chocolate a cada alumno.


  —Es demasiado —dijo el ministro de la Salud—. Como mucho, un cuarto de libra.


  —De acuerdo, un cuarto de libra.


  —En todo el país tenemos cinco millones de alumnos —dijo el ministro de Instrucción—. ¿También ha de darse chocolate a los gamberros y los vagos?


  —¡A todos! —gritó el pequeño rey Matías—. ¡A todos sin excepción!


  —Nuestras fábricas no pueden producir esa cantidad de chocolate antes de nueve días.


  —Y tampoco los ferrocarriles pueden distribuirlo por todo el país antes de, una semana.


  —Como puede ver Su Majestad, no es posible cumplir su orden en un plazo inferior a tres semanas.


  —Lástima —dijo Matías, y pensó para sí: «Qué suerte tener ayudantes tan experimentados. Sin ellos no sabría calcular cuánto chocolate se necesita, ni quién ha de fabricarlo. Tampoco había pensado que será necesario distribuirlo por todo el territorio».


  Pero Matías guardó en secreto sus pensamientos y fingiendo que estaba un poco descontento añadió:


  
    
  


  —Entonces, que mañana se anuncie en la prensa.


  —Pido mil disculpas —dijo el ministro de Justicia—. Todo esto está muy bien, pero no es ninguna reforma. Es un regalo real para los escolares. Si el rey Matías dictara una ley por la que cada alumno recibiera chocolate diario, a costa del tesoro del Estado, sería distinto. Entonces sí sería una ley. Pero así es solo un obsequio, un regalo sorpresa.


  
    
  


  —De acuerdo, que sea un regalo —accedió Matías, quien ya estaba cansado y temía que siguieran hablando.


  —Se levanta la reunión. Adiós, señores.


  Matías partió en el automóvil real hacia su palacio, fue rápidamente al jardín y silbó a Félix.


  —Mira, Félix, ya soy un verdadero rey, está todo arreglado.


  —Será para Su Majestad, porque lo que es para mí…


  —¿Por qué? —preguntó Matías sorprendido.


  —Porque mi padre me zurró tanto por este papel que me hizo ver las estrellas.


  —¿Te zurró, dices? —volvió a preguntar Matías, aún más sorprendido.


  —Sí. «El derecho del rey», dijo «es darte favores, pero mi derecho paterno, perro callejero, es molerte a palos. En el palacio eres del rey, pero en casa eres del cabo. Y la mano paterna es más segura que los favores reales».


  Matías era prudente. Había aprendido que no se debía actuar precipitadamente. En la vida como en la guerra: «Si quieres vencer tienes que prepararte bien para el ataque». Se adelantó con ese papel y cometió una estupidez. Él se había creado problemas y por su culpa pegaron a Félix. Pero ¿cómo era posible? Él, el rey, firmaba un documento y un cabo cualquiera se atrevía a pegar a su hijo por causa de ese documento real. Ahora se sentía avergonzado. Eso era menospreciar el honor real.


  —Oye Félix, creo que nos adelantamos un poquito. ¿Te acuerdas? Yo tenía intenciones de esperar. Ahora debo explicarte una cosa.


  Y Matías le contó lo que había ocurrido con el chocolate:


  —Los reyes no pueden hacer todo lo que quieren.


  —Sí, pero Su Majestad…


  —Oye Félix. Háblame de tú como antes. Hicimos la guerra juntos. Gracias a ti pude salir del cautiverio.


  Y decidieron tratarse como antes, cuando estuvieran a solas.


  —¡Chócala Abatemontes!


  —¡Chócala Arrancarrobles!


  Así le sería más fácil recuperar ese maldito papel.


  —Si me lo devuelves, te daré un par de patines, dos pelotas de goma maciza, un álbum con sellos, el cristal encendedor y un imán.


  —Pero entonces mi viejo me volverá a cascar.


  —Es cierto, mi buen Félix, pero debes tener paciencia. Ya ves cómo ni siquiera los reyes pueden hacer todo lo que quieren de inmediato. También deben obedecer la ley.


  —¿Y qué es la ley?


  —Ni yo mismo lo sé muy bien. Es algo que está en los libros, o algo…


  —Sí —dijo Félix entristecido—, tú que estás siempre en reuniones, poco a poco, vas aprendiendo algo, pero yo ¿qué?


  —No te preocupes, mi querido Félix. Ya verás como todo saldrá bien. Si puedo dar chocolate a cinco millones de niños, seguro que puedo hacer algo bueno también por ti. Solo que hay que hacerlo legalmente. Tú no te imaginas cuánto tiempo paso en la cama sin poder dormir. Estoy acostado y pienso y pienso. Me preocupo porque quisiera hacer algo para que todos estuvieran bien. Ahora me será más fácil, porque ¿qué podía yo inventar para los adultos? Les daría tabaco, pero como tienen dinero se lo pueden comprar ellos mismos. Les daría vodka, pero entonces se emborracharían ¿y de qué les serviría?


  —No sé —dijo Félix—, tú enseguida piensas en todo. Yo me haría instalar en el jardín un columpio y caballitos con música.


  —¿Ves, Félix?, tú no eres rey y por eso no lo puedes entender. De acuerdo, que sean caballitos, pero no uno solo. En la próxima reunión diré que se instalen columpios y caballitos con música en todos los colegios.


  —Y también boleras y casetas de tiro al blanco.


  —¡Pschs! ¡Ya ves todo lo que queda por hacer!


  
    
  


  
    
  


  17


  Nada más salir de la cárcel, los ministros se fueron a tomar café con leche y pastelitos de crema. Aunque hubieran recobrado la libertad, no estaban muy contentos. Sabían que con el pequeño Matías no les sería nada fácil gobernar.


  —Para empezar hay que pedir un préstamo.


  —¿Y no se pueden imprimir más billetes?


  —Ahora es imposible. Sacamos demasiados durante la guerra. Hay que esperar un poco.


  
    
  


  —¿Cómo vamos a esperar teniendo que pagar las deudas?


  —Por eso digo que debemos pedir prestado el dinero a los reyes extranjeros.


  Se comieron cuatro pastelitos de crema cada uno, se tomaron el café con leche y se fueron a sus casas.


  Al día siguiente, el Primer Ministro tuvo una audiencia con el rey y le dijo que había que pedir prestado mucho dinero a los reyes más ricos. Era una empresa muy difícil, tenían que redactar muy bien la petición a los reyes extranjeros. Así que se reunirían dos veces al día.


  —Está bien —dijo Matías—, os reuniréis vosotros; yo, a partir de hoy comienzo las clases con mi capitán.


  El ministro de la Guerra llegó con el capitán. Matías le saludó cariñosamente, hasta preguntó si no era posible nombrarle comandante, pero no podía ser porque hacía poco tiempo que aún era teniente, y además era demasiado joven.


  —Usted me enseñará todo y el maestro extranjero solo los idiomas.


  Matías se puso a estudiar con tantas ganas que hasta se olvidó de jugar. Como el capitán vivía lejos, Matías propuso que se mudara al palacio junto con su familia. El capitán tenía un hijo. Estanislao, y una niña, Elenita. Iban a estudiar y a jugar con él. También Félix podría ir a las clases cuando le diera la gana, aunque no le gustaba nada aprender.


  Matías acudía ahora muy poco a los Consejos.


  —Es una pérdida de tiempo —decía—. Me aburro y entiendo muy poco.


  Varios niños frecuentaban el jardín real. El padre de Félix, que antes de ingresar en el Ejército había sido carpintero, les hizo un columpio: se columpiaban, jugaban a pídola, a la pelota, a los bomberos, remaban en el estanque y pescaban. El jardinero real estaba un poco enfadado por aquel desorden y se quejaba a la administración del palacio. Hasta rompieron unos cristales de las ventanas, ya que jugaban sin demasiada prudencia, pero nadie podía decir nada porque ahora el pequeño Matías era un rey-reformador, y él mismo establecía su propio reglamento.


  Ya habían citado al calefactor para que en otoño pusiera una estufa en la sala del trono, porque Matías dijo que no pensaba pasar frío durante las audiencias.


  Cuando llovía, jugaban en las habitaciones. Los lacayos estaban furiosos porque los chicos pisoteaban los suelos y luego ellos debían limpiarlos y sacar brillo otra vez. Pero como ahora se prestaba menos atención a si llevaban todos los botones abrochados, tenían más tiempo para trabajar. Además, tampoco antes, cuando el palacio estaba tan silencioso como una tumba lo pasaban muy bien. Ahora en cambio llenaban las salas las risas, las carreras y alegres gritos. A veces, también participaba el jovial capitán y hasta el viejo doctor se animaba y se ponía a bailar con ellos o a saltar a la comba.


  El padre de Félix, después de haberles hecho el columpio, les construyó un carrito, pero como no tenía más que tres ruedas, muchas veces se caían. Pero no importaba, así era mucho más divertido.


  La distribución del chocolate para los niños de la capital se hizo de la siguiente manera: los niños de todos los colegios se colocaron en la calle formando dos filas; unos grandes camiones pasaron por medio y los soldados repartieron el chocolate. Cuando acabaron, Matías recorrió todas las calles mientras los niños comían, reían y gritaban:


  —¡Viva el rey Matías!


  Matías se levantaba una y otra vez, les mandaba besos con la mano, se quitaba el sombrero, agitaba un pañuelo, no paraba ni un momento de hacer gestos con las manos y con la cabeza, porque temía que los niños pensaran que les estaban engañando de nuevo con otro muñeco de porcelana.


  Pero no. Todos sabían con certeza que era el verdadero rey Matías. Además de los niños, estaban en las calles sus padres y sus madres, contentos también, porque sus hijos aprendían mejor desde que sabían que el rey les quería y se acordaba de ellos.


  El ministro de Instrucción Pública preparó por su parte una sorpresa para los alumnos buenos y aplicados: una función en el teatro, por la tarde. Así que Matías, el capitán, Félix, Elenita y Estanislao ocuparon asientos en el palco real y el teatro se llenó de niños.


  Cuando Matías entró en el palco, la orquesta tocó el himno nacional. Se levantaron todos y Matías estuvo todo el rato firme, porque así lo ordena el protocolo. Los niños pudieron ver a su rey durante toda la función, y solamente estaban un poquito decepcionados porque, aunque llevaba el traje militar, no tenía puesta la corona.


  Los ministros no se presentaron en el teatro porque, como estaban terminando de preparar el papel pidiendo el préstamo extranjero, no tenían tiempo. Solamente el ministro de Instrucción acudió un momento y dijo contento:


  —Esto sí que está bien. Ahora tienen su premio los que se lo merecen.


  Matías le dio las gracias amablemente y el día acabó de forma muy agradable.


  
    
  


  En cambio, al día siguiente le esperaban a Matías unos deberes muy duros.


  Se presentaron en la corte todos los ministros y los embajadores de los países extranjeros a quienes se les iba a entregar solemnemente el documento pidiendo el préstamo.


  Matías debía estar sentado tranquilamente y escuchar lo que ellos habían estado escribiendo durante tres meses. Pero le era muy difícil estar inmóvil ahora que ya se había desacostumbrado a las reuniones sobre todo después de una tarde tan grata como la del día anterior.


  El acto se dividía en cuatro partes.


  En la primera de ellas, los ministros describían, en nombre de Matías, las veces que los reyes extranjeros habían sido socorridos en el pasado por los grandes antepasados de Matías, quienes les dejaron dinero cuando ellos no tenían. Era la parte histórica del acta sobre el préstamo.


  La sucedía otra parte muy larga, geográfica. En ella se hablaba de todas las tierras, ciudades, bosques, minas de carbón, sal y pozos de petróleo que pertenecían a Matías; cuánta gente habitaba en su país, cuántas fábricas había, cuánto trigo, patatas y azúcar crecía anualmente en su suelo. Era la parte geográfica.


  La tercera parte del acta era económica: los ministros se enorgullecían de que el país de Matías fuese tan rico: tenía mucho dinero, cada año afluían a su tesoro los impuestos. Aseguraban que devolverían el préstamo sin falta y que por eso no tuvieran miedo.


  Si Matías quería pedirles prestado —explicaban— era simplemente para tener más dinero aún y poder administrar mejor sus bienes. En esta cuarta parte se describía qué nuevas líneas de ferrocarril y nuevas ciudades se iban a construir; cuántas casas nuevas, cuántas nuevas fábricas se iban a edificar en el país de Matías.


  La lectura del documento podía haber resultado interesante de no haber sido por la cantidad de números, millones y miles de millones que había, tanto que los embajadores no paraban de mirar sus relojes para ver la hora y Matías ya empezaba a bostezar.


  Cuando al fin acabaron de leer el acta, los embajadores dijeron:


  —Enviaremos este acta a nuestros gobiernos; nuestros reyes están deseosos de ser amigos del pequeño Matías y seguramente accederán a darle el dinero.


  Entonces, le dieron a Matías la pluma de oro incrustada con piedras preciosas y escribió:


   


  Majestades:


  Yo os vencí y no pedí ninguna reparación. Ahora os pido que me dejéis dinero, no seáis cerdos y dejádmelo.


   


  EL REY MATÍAS PRIMERO


  EL REFORMADOR
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  Los reyes extranjeros invitaron a Matías a visitar sus países. Mandaron una carta diciendo que querían que fueran el pequeño rey Matías, el capitán, el doctor, Estanislao y Elenita.


   


  El pequeño rey Matías puede estar seguro de que no se va a arrepentir. Haremos todo lo que podamos para que lo pase bien y tenga todo lo que quiera.


   


  Matías se alegró terriblemente. Durante la guerra había estado en una ciudad extranjera, pero ahora iba a conocer tres capitales, tres palacios extranjeros y tres jardines reales; y tenía mucha curiosidad por ver si eran distintos al suyo. Decían que en una de las ciudades había un jardín zoológico maravilloso, donde estaban reunidos los animales de todo el mundo. En otra, en cambio, había una casa tan alta que, según le decía Félix, casi llegaba al cielo y en la tercera, había tiendas con escaparates tan bonitos que se podían ver durante todo el año sin aburrirse.


  Los ministros estaban enfadados porque no habían sido invitados, pero no podían hacer nada. Solo el ministro de Hacienda suplicaba e imploraba a Matías que no cogiera dinero y que no firmara nada, porque podían engañarle.


  —No tenga miedo —dijo Matías—. Antes era más joven y no me dejé engañar por ellos, así que ahora tampoco podrán hacerlo.


  —Mi rey, ellos fingirán ahora ser sus amigos, porque la guerra ya ha pasado, pero siempre intentarán sacar algún provecho.


  —Como si yo no lo supiera —dijo Matías.


  Pero en el fondo estaba contento de que le hubieran avisado y decidió no firmar ningún documento durante su viaje. Porque realmente era extraño que no hubieran invitado a ninguno de los ministros.


  —Tendré cuidado —añadió Matías.


  Todos envidiaban a Matías que iba a irse tan lejos. Empezaron a preparar las maletas, los sastres traían trajes nuevos, los zapateros calzado nuevo. El maestro de ceremonias no paraba de correr por todo el palacio para que no se les olvidara nada. Elenita y Estanislao saltaban de alegría.


  Por fin llegaron dos coches, en el primero subieron el rey Matías y el capitán, y en el segundo, el doctor con Elenita y Estanislao. Atravesaron la ciudad entre vítores; en la estación les esperaba el tren y todos los ministros.


  Matías ya había viajado en el tren real cuando regresaba de la guerra, pero entonces estaba muy cansado, y no pudo ver bien todo el paisaje. Ahora era muy distinto. Viajaba para su propio placer y no tenía que pensar en nada. Le correspondía un descanso después de la guerra y del trabajo. Se reía al recordar y contar cómo, escondido bajo una manta, se ocultaba del teniente, que ahora era su maestro. Hablaba de la sopa y de las pulgas que le picaron, del encuentro con el ministro de la Guerra, cuando subido en una escalera apoyada en el establo, contemplaba el tren en el que viajaba ahora.


  —Mirad, aquí estuvimos detenidos un día entero. ¿Veis? en esta estación nos dieron marcha atrás.


  El tren real se componía de seis vagones. Uno era el de los dormitorios. Cada uno tenía su propia habitación con una cama cómoda, un lavabo, una mesa y una silla pequeña. El segundo vagón, el comedor, tenía en medio una mesa, alrededor las sillas, en el suelo una alfombra muy bonita y por todos los lados flores. El tercer vagón era la biblioteca, donde ahora, aparte de los libros, viajaban los juguetes preferidos del rey. En el cuarto vagón estaba la cocina; en el quinto se había acomodado al servicio: el cocinero y los lacayos; y en el sexto, los baúles llenos de cosas.


  Los niños miraban por las ventanillas y jugaban. Se detenían en las estaciones grandes porque era necesario echarle agua a la locomotora. Los vagones iban tan suave que no se oía ningún traqueteo ni se sentía ningún balanceo.


  Por la noche se acostaron como siempre, y a la mañana siguiente, cuando se despertaron, ya estaban en el extranjero.


  Matías no tuvo tiempo más que de vestirse y lavarse, porque enseguida se presentó el embajador del rey extranjero para darle la bienvenida. Había subido al tren durante la noche, pero no quiso molestar al rey Matías; sin embargo, estuvo de guardia a partir de la frontera, porque ahora Matías se hallaba bajo su protección.


  —¿Cuándo llegaré a la capital de vuestro rey?


  —Dentro de dos horas.


  Matías agradecía que el embajador no hablara en el idioma extranjero, porque a pesar de que entendía y hablaba algunos idiomas, siempre era más agradable hacerlo en el suyo.


  Es difícil contar la acogida que prepararon a Matías. Entraba en la capital del país ajeno no como un vencedor de la ciudad, de su fortaleza y de sus murallas, sino como un vencedor de todos los corazones de la población. El rey de aquel país, viejo y cano, junto con sus hijos ya adultos y sus nietos, le esperaba en la estación. Había tanto verde y tantas flores que parecía un jardín maravilloso, en lugar de una estación de ferrocarriles. Con ramas y flores habían preparado la inscripción: «¡Bienvenido joven amigo, esperado de todo corazón!».


  Se pronunciaron cuatro largos discursos de bienvenida en los que llamaban a Matías rey bueno, sabio y valiente. Le predecían que iba a reinar tanto tiempo como no lo había hecho todavía ningún rey. Le ofrecieron pan y sal en una bandeja de plata. Le colgaron en el pecho la condecoración más distinguida, la Orden del León, con un diamante enorme. El viejo rey le besó tan cordialmente que Matías recordó a sus difuntos padres y los ojos se le llenaron de lágrimas. Música, estandartes, arcos de triunfo; en los balcones colgaduras y banderas.


  Le trasladaron en brazos hasta el coche. Las calles estaban llenas de gente, como si hubieran acudido del mundo entero. Como los alumnos no tenían clases durante tres días seguidos, todos los niños estaban también en la calle.


  Ni su propia capital le había recibido así.


  Cuando llegaron por fin al palacio, ya les esperaba en la plaza una muchedumbre. La gente no quería dispersarse hasta que no apareciera Matías en el balcón.


  —¡Que nos diga algo! —gritaban.


  Ya casi era de noche cuando al fin Matías salió al balcón del palacio.


  —¡Soy vuestro amigo! —gritó.


  Los cañones dispararon salvas en su honor. Encendieron fuegos artificiales y bengalas. De los cohetes caían estrellas rojas, azules y verdes. Era maravilloso.


  Y comenzaron bailes, teatros; por el día, iban de excursión fuera de la ciudad, que estaba rodeada de montañas altas, muy bonitas, y visitaron castillos en los viejos bosques; fueron a cazar, a ver una parada militar y de nuevo más comidas, más teatros…


  Los nietos y las nietas del viejo rey quisieron dar a Matías todos sus juguetes. Recibió dos caballos muy bonitos, un cañón pequeñito hecho de plata y un cinematógrafo con las más bellas imágenes.


  Pero lo más extraordinario fue cuando toda la corte se dirigió en coche al mar para presenciar una batalla naval. Era la primera vez en la vida que Matías viajaba en un barco de almirante, que además llevaba su nombre.


  Así pasó Matías diez días, y gustosamente se hubiera quedado más tiempo, pero tenía que ir a visitar al segundo rey.


  Era precisamente el rey a quien Matías liberó del cautiverio. Este rey era más pobre, por eso recibió a Matías más modestamente, pero con gran cordialidad. Tenía muchos amigos entre los reyes extranjeros y les invitó junto con Matías. Este pudo asistir aquí a unos bailes muy interesantes, donde había negros, chinos y australianos. Unos eran amarillos y tenían trenzas; otros, en cambio, eran negros y llevaban en la nariz y en las orejas adornos de caracolas y de marfil. Matías se hizo muy amigo de estos personajes y uno de ellos le regaló cuatro papagayos que hablaban como personas, otro un cocodrilo y una serpiente boa, encerrada en una enorme jaula de cristal, y el tercero, dos monitos entrenados, muy divertidos, que conocían tantas artes que Matías se reía solo de verlos. Fue allí donde pudo ver el jardín zoológico más grande del mundo: había pingüinos, pájaros parecidos a personas, osos blancos, bisontes, grandes elefantes indios, leones, tigres, lobos, zorros y hasta los animales más pequeños de la tierra y del mar. Había peces de todas las clases, pájaros multicolores y unas cincuenta especies de monos.


  —Todo esto son regalos de mis amigos africanos —dijo el rey.


  Así que Matías decidió invitarlos sin falta a su corte para tener también un jardín así. Porque si a él le gustaban tanto los animales, seguramente les gustarían también a otros niños.


  «Debemos marcharnos —pensó Matías—. ¡Qué pena! A ver qué me muestra el tercer rey. En su capital está ese edificio tan enorme del cual me habló Félix.»
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  El tercer rey recibió a Matías de una manera muy modesta, aunque también amablemente. A Matías le sorprendió un poco e incluso le resultó algo desagradable.


  «¿No será un avaro?», pensó Matías.


  Ni siquiera el palacio tenía aspecto de residencia real, casi no había diferencia entre él y las casas más bonitas de la ciudad.


  Uno de los lacayos llevaba los guantes un poco sucios y en el mantel había un agujero pequeño que había sido hábilmente zurcido con hilo de seda.


  La sorpresa de Matías fue todavía más grande cuando el rey le enseñó su tesoro. Había allí tanto oro, plata y piedras preciosas, que Matías tuvo que cerrar los ojos ante su brillo.


  —¡Su Majestad es enormemente rico!


  —¡Oh, no! —le contestó el rey—. Si quisiera distribuir este dinero entre todos los ciudadanos de mi país a cada uno le correspondería apenas una pequeña moneda.


  Y lo dijo de una manera tan agradable que Matías se emocionó.


  Este rey era el más joven de los tres, pero era extrañamente triste. Por las noches no iban al teatro, el rey tocaba el violín y lo hacía de una forma tan melancólica que era imposible evitar hondos suspiros.


  «Qué distintos son los reyes», pensó Matías.


  Y dijo:


  —Tengo entendido que en el país de Su Majestad hay una casa enorme, muy, muy grande.


  —¡Ah, sí! No se la había mostrado a Su Majestad porque es la sede del Parlamento. Como en su país no hay democracia, pensaba que no le iba a interesar.


  —Pero yo estoy deseando ver este…, este… Parlamento.


  Matías no entendió de qué le hablaba el rey y pensó: «Qué extraño. Me han enseñado lo que hacían los reyes hace cien, doscientos o mil años, pero no me han dicho qué es lo que hacen ahora ni cómo son. Si los hubiera conocido antes a lo mejor no se habría producido la guerra».


  El rey se puso otra vez a tocar el violín y Matías, Elenita y Estanislao le escuchaban.


  —¿Por qué Su Majestad toca tan triste?


  —Porque la vida no es nada alegre, amigo mío. Y creo que lo más triste es la vida de un rey.


  —¿La vida de un rey? —se sorprendió Matías—. Pero si los otros dos eran tan alegres.


  —Ellos están tristes igualmente, mi querido Matías. Solo cuando tienen invitados aparentan estar alegres porque así lo ordena la costumbre, el protocolo. ¿Cómo pueden estar alegres los reyes que acaban de perder una guerra?


  —Ah, es eso lo que preocupa a Su Majestad.


  —A mí es a quien menos le preocupa. Yo hasta estoy contento.


  —¿Contento? —Matías se sorprendió todavía más.


  —Sí, porque yo no quería esta guerra.


  —Entonces ¿para qué guerreaba?


  —Tuve que hacerlo, no podía hacer otra cosa.


  «Qué rey más extraño —pensó Matías—. No quiere la guerra, y sin embargo la declara, y luego está contento de haber perdido; es un rey muy extraño.»


  —Una guerra ganada es un gran peligro —continuó diciendo el rey como si hablara consigo mismo—. Es muy fácil olvidar entonces para qué se es rey.


  —¿Y para qué se es rey? —preguntó Matías ingenuamente.


  —Es obvio, que no solo para llevar la corona, sino para dar felicidad al pueblo. ¿Y cómo se puede dar felicidad? Se introducen varias reformas.


  «Ah, esto es interesante», pensó Matías.


  —Y hacer reformas es lo más difícil; sí, lo más difícil.


  Esta vez el violín sonó tan triste como si estuviera llorando, como si hubiera ocurrido alguna desgracia.


  Por la noche, Matías estuvo reflexionando mucho tiempo. Dio muchas vueltas en la cama antes de poder dormir y el triste canto del violín no dejaba de sonarle en los oídos.


  «Se lo preguntaré. Él me aconsejará. Debe de ser una buena persona. Soy un rey-reformador, pero no sé qué son las reformas. Y él dice que son tan difíciles…»


  Pero luego, pensó: «¿Y si miente? Puede que estén todos de acuerdo para que, precisamente, este tercero me dé a firmar algún acta».


  Porque ya más de una vez le había sorprendido a Matías que no hablaran con él ni del préstamo, ni de nada serio. Los reyes se reunían siempre para hablar de política y de asuntos importantes. Sin embargo, no había sido así. Pensó que no querían hablar con él porque era pequeño. Entonces ¿por qué este tercero le hablaba como si fuera mayor?


  A Matías le gustaba el rey triste, pero no le tenía confianza. Porque los reyes aprenden muy pronto a ser desconfiados.


  Para dormirse, Matías se puso a cantar en voz baja la canción más triste que conocía, y entonces oyó pasos en la habitación contigua.


  «¿Y si quieren matarme?» Esta idea le pasó por la cabeza, porque había oído hablar de que, en ocasiones, se tienden trampas a los reyes para luego asesinarlos disimuladamente. Quizá no lo hubiera pensado de no haber dado tantas vueltas a la cabeza y además, el tararear esa melodía fúnebre, le había puesto muy susceptible.


  Rápidamente apretó el botón de la lámpara eléctrica. Luego metió la mano debajo de la almohada, donde tenía guardado el revólver.


  
    
  


  —¿No duermes pequeño Matías?


  Era el rey.


  —No puedo dormirme.


  Y ya no dijo nada más, simplemente se le quedó mirando.


  Matías recordó que su padre le miraba así a menudo. Entonces no le gustaba que lo hiciera, pero ahora sí.


  —Sí, sí, pequeño Matías, te sorprendiste mucho cuando te dije que, aunque no quería, entré en guerra contigo. Porque tú todavía piensas que los reyes pueden hacer lo que quieran.


  —En absoluto, no pienso así. Sé que hay muchas cosas que nos obliga hacer el protocolo, y muchas otras, la ley.


  —Ah, ya lo sabes. Efectivamente, nosotros mismos promulgamos malas leyes y luego debemos cumplirlas.


  —¿Y no se podría promulgar buenas leyes?


  —Claro, y es lo que hay que hacer. Eres joven, Matías. Aprende y promulga leyes buenas, sabias.


  El rey tomó la mano de Matías y la puso encima de la suya, como si comparara el gran tamaño de la suya con la pequeña mano de Matías; luego, le acarició con cariño, se inclinó y besó su mano.


  Matías se avergonzó mucho y el rey se puso a hablar rápidamente y muy bajo:


  —Escucha Matías. Mi abuelo dio la libertad a su pueblo, pero no resultó bien. Él fue asesinado y el pueblo continuó siendo infeliz. Mi padre elevó un gran monumento a la libertad. Lo verás mañana: es bonito, pero ¿de qué sirve? Sigue habiendo guerras, pobres, infelices. Yo hice construir el gran edificio del Parlamento, y nada. Todo sigue igual.


  Y de repente, como si se acordara de algo, dijo:


  —¿Ves Matías?, hemos hecho mal empezando siempre por hacer reformas para los mayores, comienza tú por los niños, a lo mejor te resulta… Bien, duerme niño. Has venido aquí para distraerte y yo te vengo con problemas por la noche. ¡Buenas noches!


  Cuando al día siguiente Matías quiso volver a esta conversación el rey ya no quería hablar. Le explicó, en cambio, el significado del Parlamento. Verdaderamente era un edificio muy grande y muy bello, por dentro se parecía a la vez a un teatro y a una iglesia. Encima de un estrado había unos señores sentados detrás de una mesa, como en su palacio durante los consejos. Lo único diferente era que aquí había muchos más asientos ocupados por caballeros. Entre ellos estaban los oradores, que subían a una especie de púlpito desde donde pronunciaban sus discursos. Alrededor se encontraban los palcos que ocupaban los ministros. A un lado, detrás de una larga mesa, se hallaban sentados los que escribían los periódicos. Y más arriba se concentraba el público.


  Precisamente, en el momento en que entraron, alguien se dirigía con cólera a los ministros.


  —¡No lo permitiremos! —gritaba y golpeaba con los puños en la tribuna—. Si no nos escucháis, dejaréis de ser nuestros ministros. Necesitamos ministros inteligentes.


  Otro decía que los ministros eran muy inteligentes y que no se precisaba cambiarlos.


  Luego se enfadaron, todos se pusieron a gritar, y uno dijo: «¡Abajo el Gobierno!», y otros: «¡No tenéis vergüenza!». Cuando Matías salía de la sala, alguien gritó: «¡Abajo el rey!».


  —¿Por qué discutieron?


  —Porque no son felices en esta vida.


  —¿Y qué pasa si realmente echan a los ministros?


  —Elegirán otros.


  —Y el que gritó: «¡Abajo el rey!», ¿quién es?


  —Uno que siempre lo grita.


  —¿Es un loco?


  —No, únicamente quiere que no haya rey.


  —¿Y pueden echar al rey?


  —Sí, pueden.


  —¿Y entonces qué pasaría?


  —Elegirían a otro y le llamarían de otra manera.


  Esto era muy interesante. Casi tan interesante como los dos monitos del cacique negro Vey-Bin.
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  Durante todo un mes los periódicos del país de Matías solo publicaban noticias del recibimiento dado por los reyes extranjeros a su rey, de cómo le querían, cómo le apreciaban y de los regalos tan bonitos que le habían hecho. Los ministros, aprovechando la amistad, pensaban pedir prestado muchísimo dinero, y esperaban que se pudiera conseguir pronto. Por otro lado, temían el regreso de Matías, ya que todos sus planes se podían venir abajo por su culpa. Menos mal que los reyes extranjeros no se habían enfadado por lo que había escrito Matías en el acta sobre el préstamo; porque desde que el mundo es mundo, ningún rey, por muy reformador que sea, ha escrito en un documento oficial: «No seáis cerdos».


  Así que los ministros decidieron que Matías se quedara un mes más en el extranjero, aduciendo que estaba cansado y debía reposar.


  Matías se alegró mucho y pidió ir al mar. Y allí fueron: Matías, el capitán, Estanislao, Elenita y el doctor. Pero esta vez Matías se vistió de paisano, viajó en un tren normal y se alojó en un hotel corriente, no en un palacio. Ya no le llamaban rey, sino príncipe. Todas estas medidas eran necesarias para viajar de incógnito. Porque así lo establece la ley: un rey puede salir al extranjero únicamente invitado, si lo hace por su propio gusto debe aparentar que no es rey.


  A Matías le daba igual, hasta le resultaba más agradable, porque así podía jugar con todos los niños y ser como todo el mundo. Era maravilloso: se bañaban en el mar, recogían caracolas, construían castillos, murallas y fortalezas de arena. Daban paseos por el mar en una barquita, montaban a caballo, recogían arándanos en el bosque cercano y setas que luego ponían a secar.


  El tiempo se le hacía más corto porque había reanudado sus estudios y, como ya he dicho varias veces, a Matías le gustaba aprender, le agradaba su maestro y no se aburría durante las tres horas de clase. Además, Matías empezó a tomar cariño a Estanislao y a Elenita. Eran niños magníficamente educados, se llevaban muy bien con él y casi nunca discutían.


  Un día se pelearon con Elenita a causa de una seta. Era un hongo enorme. Matías dijo que lo había visto primero pero Elenita afirmaba que había sido ella quien lo había descubierto. Matías estaba dispuesto a dejarle la seta, porque ¿qué puede tener de particular una seta para un rey?, pero ¿por qué Elenita presumía y mentía?


  —Cuando vi la seta, grité: «¡Oooh, mirad!», la señalé con el dedo y entonces tú llegaste corriendo —dijo Matías.


  —Pero yo la cogí —respondió Elenita.


  —Porque tú estabas más cerca, pero yo la había visto primero.


  Elenita se enfadó, tiró la seta y la pisó.


  —No la quiero, no la necesito para nada.


  Enseguida supo que había hecho mal, se avergonzó mucho y se puso a llorar.


  «Qué raras son las niñas —pensó Matías—. Ella misma la ha pisado y ahora llora.»


  En otra ocasión, Estanislao había hecho una fortaleza muy bonita con una gran atalaya. Es muy difícil construir una torre alta con arena, porque para ello ha de estar muy húmeda y hay que cavar bastante. Estanislao se cansó muchísimo, había colocado un palo en medio para que se mantuviera mejor, y estaba esperando a que viniera una ola y chocara contra su fortaleza. Pero entonces Matías tuvo una idea:


  —¡Conquistaré tu fortaleza!


  Y después de haber tomado carrerilla saltó encima destruyéndola. Estanislao a pesar de enfadarse con Matías, reconoció que a un rey le es difícil aguantarse si ve ante sí una fortaleza, así que solamente se enfurruñó un poco y enseguida hicieron las paces.


  A veces el capitán les contaba cómo había luchado en los desiertos africanos contra las tribus salvajes. Otras veces era el doctor quien narraba cómo una enfermedad, semejante a un enemigo, ataca al hombre; y cómo, dentro de la sangre, los glóbulos blancos combaten a la peste igual que los soldados. Si vencen, la persona se pone bien, y si son vencidos, esta muere. Les explicaba también que las personas tienen dentro glándulas semejantes a las fortalezas, llenas de pasillos, zanjas y emboscadas. Cuando la peste entra en el cuerpo, los microbios enemigos son atraídos por las glándulas, ahí se pierden y entonces los soldaditos de la sangre se echan sobre ellos y los destruyen.


  Luego, se hicieron amigos de los pescadores, quienes les enseñaron cómo se podía saber por el cielo si iba a haber tormenta y si sería grande o no.


  Era interesante escuchar y jugar, pero de vez en cuando, Matías se separaba de los demás y se adentraba en el bosque, o hacía como si fuera a recoger caracolas y se sentaba a la orilla del mar para pensar lo que haría cuando volviera a casa.


  Tal vez sería conveniente hacer como en el país del rey triste que tocaba el violín. «¿No es mejor que gobierne todo el pueblo que solamente el rey y sus ministros?», se preguntaba Matías. El rey puede ser pequeño y los ministros no muy inteligentes, o no muy honrados. ¿Qué se puede hacer entonces? Cuando había metido en la cárcel a sus ministros se había quedado solo sin saber qué hacer, sin embargo, si hubiera habido un Parlamento habría dicho a sus diputados: «Escoged otros ministros nuevos, mejores que estos».


  Matías meditaba así muy a menudo, pero quería consultar con alguien. Una vez pudo salir a solas con el doctor y entonces le preguntó:


  —¿Todos los niños están tan sanos como yo?


  —No, mi pequeño Matías (ahora el doctor no le llamaba rey porque estaban de incógnito en el mar.) No, Matías, hay muchos niños débiles y enfermos. Muchos viven en pisos muy poco saludables, húmedos y oscuros; nunca salen al campo, comen poco, pasan hambre y por eso se ponen malos.


  Matías ya había conocido los pisos oscuros y agobiantes, ya había conocido el hambre. Recordó cómo, a veces, prefería dormir fuera en el frío suelo, que en una casa de labor. Y también se acordó de los niños con piernas curvadas, muy pálidos, que acudían al campamento a pedir un poco de sopa de la caldera de los soldados y ¡con qué impaciencia se la comían! Creía que solamente era así en tiempo de guerra, pero ahora veía que también en tiempos de paz los niños pasan a menudo frío y hambre.


  —¿Y no se podría hacer algo para que todos pudieran vivir en casitas bonitas, con sus jardines y tuvieran buena comida? —preguntó Matías.


  —Es muy difícil, ya hace tiempo que la gente piensa cómo conseguirlo, pero hasta ahora no se ha podido inventar nada.


  —¿Yo podría inventar algo?


  —Puedes, claro que puedes. Un rey puede hacer mucho. Por ejemplo, el último rey a quien vimos, ese que tocaba el violín, construyó muchos hospitales y casas para niños. En su país es donde hay más niños que en el verano salen al campo. Él sacó una ley según la cual cada ciudad debe edificar una casa para mandar allí, en el verano, a los niños débiles.


  —¿Y cómo está organizado en mi país?


  —Nosotros no tenemos todavía una ley así.


  —Entonces yo la haré —dijo Matías dando un golpe con el pie—. Mi querido doctor, ayúdeme, porque seguramente los ministros volverán a decir que es muy difícil, que falta esto o aquello y yo no puedo saber si ellos dicen la verdad o hablan por hablar.


  —No, Matías. Ellos tienen razón, no es nada fácil.


  —De acuerdo, ya lo sé. Un día quise que se repartiera chocolate al día siguiente y me prometieron que lo darían en tres semanas. Finalmente, se distribuyó al cabo de más de dos meses. Pero al menos, se dio.


  —Sí, pero dar chocolate es más fácil.


  —Pero, si el rey del violín lo consiguió ¿por qué a mí me ha de ser difícil?


  —A él tampoco le fue fácil.


  —Bueno, pues aunque sea difícil, yo pienso hacerlo.


  En ese momento se ponía el sol sobre el mar, grande, rojo y bello. Matías pensaba cómo se podía hacer para que todos los niños de su país pudieran ver el sol y el mar, navegar en barca, bañarse y coger setas.


  —Bien —dijo todavía Matías cuando regresaban del paseo—, si este rey es tan bueno ¿por qué alguien gritó: «¡Abajo el rey!»?


  —Siempre habrá descontentos. No hay en el mundo ni un solo rey, ni un solo ministro que guste a todos.


  Y Matías recordó que los soldados en el frente se burlaban de los reyes o hablaban mal de ellos. Si Matías no hubiera estado en la guerra aún pensaría que, realmente, todos lanzaban las gorras al cielo cuando él pasaba, porque le querían mucho.


  A partir de esta conversación, Matías estudió todavía con más diligencia y a menudo preguntaba cuándo iban a volver a casa.


  «Tengo que empezar mis reformas, pensaba. Soy un rey y no puedo ser peor que aquellos que mandan en el verano a todos los niños al bosque o al campo.»
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  Cuando Matías volvió a la capital ya todo estaba preparado para recibir el dinero de los reyes extranjeros. Solamente faltaba que el rey firmara el acta donde se aclaraba la forma en que se iba a devolver el préstamo.


  En cuanto el rey Matías firmó, el cajero general del Estado partió con sacos y cajas en busca de la plata y del oro extranjeros.


   


   


  Matías esperaba el dinero con impaciencia, porque lo necesitaba para introducir sus tres reformas:


   


  1. Construir en todos los bosques, montañas y a orillas del mar, muchas casas para que los niños pobres tuvieran un lugar donde pasar el verano.


  2. Que en todas las escuelas hubiera columpios y tiovivos con música.


  3. Que se hiciera en la capital un gran jardín zoológico, metiendo en jaulas toda clase de animales salvajes: leones, osos, elefantes, monos y, también, serpientes y pájaros.


   


  Pero Matías quedó decepcionado. Cuando llegó el dinero resultó que los ministros no podían dar nada para sus reformas, porque ya estaba calculado de antemano el dinero que correspondería a cada ministro para sus gastos. Se necesitaba tanto para construir nuevos puentes, tanto para ferrocarriles, tanto para edificar nuevas escuelas, tanto para pagar las deudas de la guerra.


  —Si Su Majestad nos lo hubiera dicho antes, habríamos pedido más —decían los ministros.


  Pero pensaban: «¡Qué suerte que Matías no estuviera presente en las reuniones! El dinero que se necesita para sus reformas es tanto, que los reyes extranjeros no nos lo hubieran querido prestar».


  «Está bien. Vosotros me habéis engañado, así que ahora veréis.» E inmediatamente, le contó lo ocurrido al rey que tocaba el violín:


   


  Quiero introducir las mismas reformas que Su Majestad tiene en su país. Y necesito mucho dinero. Los ministros pidieron prestado para ellos y ahora yo quiero pedir para mí.


   


  Matías tuvo que esperar mucho tiempo, y ya creía que no iba a recibir respuesta cuando, mientras estaba en clase, le anunciaron la llegada de un enviado de este rey. Matías supo enseguida de qué se trataba y rápidamente fue a la sala del trono.


  El enviado pidió que salieran todos, pues era un secreto, y tenía que hablar con el rey a solas. Cuando salieron le dijo que el rey triste le prestaría el dinero a Matías a condición de que promulgara la Constitución mediante la cual gobernaría todo el pueblo.


  —Si le dejamos el dinero solo a Su Majestad —dijo el enviado—, podríamos perderlo, mientras que si se lo damos a todo el pueblo, es muy distinto. Espero que los ministros no se opondrán.


  —No podrán hacerlo —dijo Matías—. ¿Qué se han creído? Ya han permitido que yo fuera un rey-reformador.


  Los ministros accedieron sin poner ningún problema. Tenían mucho miedo a que el pequeño Matías los metiera otra vez en la cárcel, así que pensaron lo siguiente: «Si necesitamos hacer algo diremos que así lo quiere todo el pueblo y que nosotros no podemos impedírselo. Estaremos obligados a hacer lo que nos dicte el pueblo. Y claro, Matías no va a mandar a la cárcel al pueblo entero».


  Empezaron las reuniones. De todas las ciudades y de todas las aldeas acudieron a la capital los hombres más sabios. Estuvieron discutiendo días y noches enteras. Era muy difícil pensar cómo hacer para que el pueblo dijera qué era lo que quería.


  Los periódicos dedicaron tanto espacio a esta asamblea que ya no cabían las fotografías.


  Pero Matías, como ya sabía leer bien, no necesitaba tanto las ilustraciones.


  Por otro lado, se reunieron los banqueros para calcular cuánto dinero se necesitaba para construir las casas en el campo, los caballitos y los columpios.


  También acudieron muchos comerciantes de todos los países del mundo, ofreciendo sus animales, pájaros y serpientes para el jardín zoológico. Las reuniones de estos eran las más interesantes y Matías no se perdía una.


  —Yo puedo vender cuatro magníficos leones —decía uno.


  —Yo tengo los tigres más salvajes del mundo —opinaba otro.


  —Yo tengo unos papagayos muy bonitos —aseguraba el tercero.


  —Lo más llamativo son las serpientes —afirmaba el cuarto—. Yo tengo las serpientes y los cocodrilos más peligrosos del mundo. Mis cocodrilos son enormes y viven mucho tiempo.


  —Y yo tengo un elefante entrenado. De joven actuaba en el circo, montaba en bicicleta, bailaba y andaba sobre la cuerda. Ahora está un poco viejo, por eso lo puedo vender más barato. Y, además, los niños podrán subirse y pasear sobre su lomo, que es lo que más les gusta.


  —No se olviden de los osos —decía un especialista en osos—. Puedo vender cuatro pardos y dos blancos.


  Todos estos comerciantes de animales eran unos cazadores muy valientes, pero entre ellos solo había un verdadero indio y dos negros. Los niños de toda la capital los miraban curiosos y se alegraban de que el rey fuera a comprar tantos animales interesantes.


  Hasta que un día acudió a la reunión un negro, tan negro como jamás se había visto. Los otros negros iban vestidos normalmente y hablaban europeo porque vivían un tiempo en África y otro en Europa. Pero a este no se le entendía ni una sola palabra. Iba casi desnudo, y en el cabello llevaba tantos adornos de marfil que parecía imposible que pudiera soportar toda esa carga sobre la cabeza.


  En el país de Matías había un viejo profesor que conocía cincuenta idiomas distintos. Entonces le avisaron para que fuera y les tradujera qué quería aquel negro tan terriblemente negro. Porque los otros negros tampoco podían entenderle, o quizá no querían traducirle para no estropear sus negocios.


  El príncipe negro; sí, era un verdadero príncipe, dijo:


  —Rey Matías, grande como el árbol baobab, poderoso como el mar, rápido como el rayo y claro como el sol, te entrego la amistad de mi soberano, quien ¡ojalá viva siete mil años y tenga cien mil tataranietos! Mi soberano tiene en sus selvas más animales que estrellas hay en el cielo y hormigas en el hormiguero. Nuestros leones se comen más personas en un día que toda la corte real en un mes. Esa corte real se compone del rey, de sus doscientas esposas y mil hijos, que ¡ojalá vivan cinco mil años menos uno! ¡Oh, maravilloso rey Matías!, no creas a estos embusteros que tienen leones sin dientes, tigres sin garras, elefantes viejos y pájaros teñidos. Mis monos son más sabios que ellos y el amor de mi rey hacia Matías es más grande que su estupidez. Ellos te piden dinero, y mi rey no necesita oro porque tiene bastante en sus montañas. Él solo quiere que le permitas venir a tu país para quince días, porque tiene mucha curiosidad por conocer vuestras costumbres y los reyes blancos no quieren recibirle porque dicen que es un salvaje y no conviene ser su amigo. Si tú, Matías, vinieras a verle podrías comprobar que todo lo que digo es la pura verdad.


  Los comerciantes de animales salvajes vieron que esto era perjudicial para ellos y por eso dijeron:


  
    
  


  —¡Su Majestad debe saber que este enviado viene del país de los caníbales! No le aconsejamos que vaya a visitarlos, ni que ellos vengan aquí.


  Matías pidió al profesor que preguntara si realmente su rey era un caníbal.


  —¡Oh, rey Matías, claro como el sol! Ya he dicho que los leones en nuestras selvas comen más personas en un día que la corte real en un mes. Te diré solo una cosa ¡oh, rey Matías, blanco como la arena! Mi rey no se comería ni a ti ni a nadie de tus súbditos. Mi rey es muy hospitalario, y antes de comerse un solo dedo de tu mano se comería a sus doscientas esposas y mil hijos, que ¡ojalá vivan cinco mil años menos uno!


  —Está bien, iré —dijo Matías.


  Y los comerciantes de animales salvajes se fueron enfadados, porque no habían podido hacer un buen negocio.


  
    
  


  
    
  


  22


  El Primer Ministro regresó a casa tan enfadado que su mujer no se atrevió ni a preguntarle qué había pasado. Se sentó a comer sin decir ni una palabra, y sus hijos guardaron silencio por temor a que lo pagara con ellos y les zurrara. El Primer Ministro siempre tomaba una copa de vodka antes de comer, y mientras comía no bebía más que vino. Pero ese día, apartó el vino y se tomó cinco copas de vodka llenas.


  —Mi querido esposo —empezó su mujer tímidamente para no enfadarle más—, veo que de nuevo has tenido algún problema en el palacio. Con todo esto lo único que consigues es ponerte enfermo.


  —¡Es algo increíble! —estalló por fin el Presidente—. ¿Sabes qué ha hecho Matías?


  La mujer del Primer Ministro suspiró profundamente.


  —¿Sabes qué va a hacer Matías? Va a ir de visita al país de los c-a-n-í-b-a-l-e-s. ¿Entiendes? A visitar a los negros más salvajes de toda África. Allí todavía no ha ido ningún rey blanco. ¿Entiendes? ¡Se lo van a comer allí! ¡Seguramente se lo comerán! Estoy desesperado.


  —Mi querido esposo, ¿no hay manera de persuadirle para que no lo haga?


  —Sí, si quieres inténtalo. Yo no pienso ir otra vez a la cárcel. Es un niño obstinado e irresponsable.


  —Está bien, pero ¿qué pasaría ¡Dios no lo permita!, si se lo comieran?


  —¡Vamos, mujer! Entiende. Ahora tenemos que hacer que gobierne todo el pueblo, el rey debe firmar un papel que se llama Manifiesto y además debe abrir, con toda la solemnidad, el primer Parlamento. Pero ¿quién firmará el Manifiesto, quién abrirá el Parlamento, si se comen a Matías, si se encuentra en el vientre de uno de esos salvajes? Dentro de un año se lo pueden comer, pero ahora nos es imprescindible.


  Los ministros pensaban también en otra cosa: estaba mal dejar a Matías solo en un viaje tan peligroso, pero ninguno de ellos quería acompañarle.


  Mientras, Matías se preparaba seriamente para el viaje.


  Toda la ciudad se enteró de que Matías iba a ir al país de los caníbales. Los adultos meneaban las cabezas y los niños le tenían mucha envidia.


  —Mi rey —dijo el doctor—, morir comido es algo muy insano. Probablemente le pondrán al asador, y como la albúmina se corta con el calor, entonces Su Majestad…


  —Mi querido doctor —le interrumpió Matías—, estuvieron a punto de matarme, fusilarme y colgarme, y, sin embargo, estoy vivo. ¿Y si este príncipe salvaje no miente, si ellos son hospitalarios y no me asan? Ya lo he decidido, he dado mi palabra y los reyes deben cumplir lo prometido.


  Por fin decidieron quién acompañaría a Matías: el viejo profesor que conocía cincuenta idiomas y el capitán sin sus hijos, ya que su madre temía por ellos. En el último momento también se ofrecieron Félix y el doctor.


  El doctor no conocía las enfermedades africanas, así que se había comprado un libro muy gordo sobre ellas, y metió en la maleta todas las medicinas que les podrían hacer falta. Cuando ya iban a partir acudieron un marinero inglés y un viajero francés, pidiendo que Matías les dejara ir con ellos.


  Como no necesitaban ropa de invierno y además los camellos no podían transportar grandes baúles cogieron poco equipaje.


  Por fin subieron al tren y partieron. Viajaron y viajaron, hasta llegar al mar. Allí subieron en un barco y navegaron. En el mar les sorprendió una tormenta enorme, se pusieron malos y el doctor, por primera vez, tuvo que sacar sus medicinas.


  El doctor estaba muy enfadado por ese viaje.


  —¿Por qué seré yo el médico del rey? —se quejaba ante el capitán del barco—. Si fuera un médico normal y corriente, estaría ahora sentado en un cómodo gabinete, luego iría al hospital. Pero no, debo atravesar el mundo. Además, que te coman a mi edad es algo muy desagradable.


  El capitán, en cambio, estaba cada vez más contento. Se acordaba de cuando se había escapado de casa de sus padres para alistarse en la Legión Extranjera y combatir a los negros. Entonces era un muchacho joven y alegre.


  Pero Félix era quien estaba más contento que nadie.


  —Cuando fuiste de visita a los países de los reyes blancos no me llevaste contigo, pero sí a esos finolis, hijos del capitán, y ahora que vas a ver a los caníbales ellos te han abandonado y es Félix quien debe acompañarte.


  —Mi buen Félix —intentaba justificarse Matías avergonzado—, no estabas invitado, y el protocolo exige, cuando se sale de viaje oficial, llevar solamente a los que están invitados. Esta vez Estanislao y Elenita también querían ir conmigo, pero su mamá no les ha dejado.


  —Yo no me enfado —dijo Félix.


  Llegaron al puerto, bajaron del barco y viajaron dos días más en tren. Por fin vieron palmeras, higueras y datileras; allí crecían unos plátanos muy bonitos. Matías no paraba de dar saltos de alegría. El príncipe negro no dejaba de sonreír, y los blancos dientes le brillaban tanto que hasta daba miedo verlos.


  —Todavía no estamos en la jungla africana. Ya verán luego qué es una jungla de verdad.


  Pero en vez de la jungla vieron el desierto.


  Allí no había más que arena y más arena; tanta como agua en el mar.


  En la última aldea, antes de comenzar el verdadero desierto, encontraron un pequeño destacamento de soldados y algunas tiendas de comerciantes blancos. Matías y los suyos dijeron que eran viajeros y que iban al país de los caníbales.


  —Si queréis, id. Hubo muchos que fueron, pero no recordamos a nadie que haya vuelto.


  —Pero nosotros volveremos —dijo Matías.


  —Intentadlo, pero luego no digáis que no os previnimos. Es gente muy salvaje la que vive ahí.


  El príncipe negro compró tres camellos y se fue para prepararlo todo, dejándoles solos hasta su regreso.


  —Escuchad —dijo el oficial del destacamento blanco—: a mí no me vais a engañar, porque soy muy listo. Vosotros no sois viajeros normales. Van con vosotros dos chicos pequeños y un anciano. Este salvaje que os acompaña debe de ser también alguien muy importante. Tiene en su nariz una caracola que pueden llevar solo los miembros de la familia real.


  Así que, al ver que no podían ocultar la verdad por más tiempo, le contaron todo.


  
    
  


  El oficial ya había oído hablar de Matías, porque de vez en cuando llegaba el correo y leía los periódicos.


  —Esto ya cambia las cosas. A lo mejor os sale bien, porque debo reconocer que son muy hospitalarios; y os digo de antemano que, o bien no regresáis, o bien volvéis con muchísimos regalos, porque tienen tanto oro y diamantes que no saben qué hacer con ello. Además, por cualquier tontería, un poco de pólvora, un espejo o una pipa, te dan puñados de oro.


  Estas noticias levantaron el ánimo de nuestros viajeros. El viejo profesor estaba el día entero tumbado en la arena porque el doctor le dijo que era muy bueno para el dolor de piernas. Por la tarde, iba a las chozas de los negros, conversaba con ellos, y apuntaba nuevas palabras que todavía la ciencia desconocía.


  Félix comió tanta fruta que el doctor tuvo que darle de su botiquín una cucharada de aceite de ricino. Y el inglés, junto con el francés, se iban de vez en cuando a cazar con Matías. De esta manera Matías aprendió a montar en camello. Y era muy bonito.
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  Pero una noche entró en la tienda de Matías un sirviente negro muy asustado gritando que se había perpetrado una traición y que les iban a asaltar.


  —¡Ay de mí! ¡Para qué serviré a los blancos! ¡Los míos no me lo perdonarán nunca, me van a matar! ¡Ay de mí! ¿Qué haré ahora? —se lamentaba.


  Todos saltaron de sus catres de tijera, cogieron las armas, y se quedaron esperando inmóviles.


  Era una noche muy oscura. No se veía nada. Solo a lo lejos, en dirección al desierto, se divisaba algún grupo de gente y se oía un gran ruido. Pero era muy extraño que no se escuchara ningún disparo proveniente del destacamento de los blancos ni ningún alboroto.


  El jefe de la guarnición conocía bien las costumbres de las tribus, por eso entendió enseguida que no se trataba de ningún asalto. Y como desconocía el motivo» de tal algazara, mandó a un jinete en busca de noticias.


  Era la caravana que venía a buscar al pequeño rey Matías. Al frente de ella iba el camello que solía montar el rey de los caníbales; era un animal enorme y en la espalda llevaba algo semejante a un baldaquino. Le seguían cien camellos, todos ellos profusamente adornados y al final iba una gran fila de negros: era la guardia que escoltaba la caravana.


  ¡Hubiera ocurrido una gran desgracia si el comandante de la guarnición no fuera tan experto! Si hubiera dado la orden de disparar, los negros se habrían enfadado muchísimo. Matías le dio las gracias de todo corazón por su comportamiento ejemplar, incluso le condecoró y al día siguiente, de madrugada, se despidió de él.


  El viaje era muy duro. Hacía mucho calor. Los negros estaban acostumbrados, pero los blancos apenas podían respirar.


  Matías iba sentado debajo del baldaquino. Dos negros muy negros le daban aire con enormes abanicos hechos de plumas de avestruz. La caravana avanzaba despacio, y el guía miraba inquieto a su alrededor por si se les acercaba una tromba de aire, pues cuando ocurría así, se levantaba un viento muy fuerte que arrojaba arena caliente sobre los viajeros. Se conocían casos de caravanas enteras cubiertas por la arena.


  Nadie habló durante todo el día. Esperaron al anochecer; cuando refrescó se sintieron algo mejor. El doctor dio a Matías unas pastillas refrescantes, pero no le ayudaron mucho. Matías se había endurecido en la guerra y había pasado ya por más de un momento difícil, pero este viaje, con tanto calor, era lo más penoso de toda su vida. Le dolía mucho la cabeza, los labios se le agrietaron, la lengua se le quedó tan seca que parecía estar hecha de madera. Se quemó y se le resecó la piel, los ojos se le irritaron de tanto mirar la arena blanca y le escocían; le salieron unos granos rojos por todo el cuerpo que le picaban mucho. Matías dormía mal. Por la noche le atormentaban sueños terribles: le parecía ver que se lo comían los caníbales, o bien que le quemaban en una hoguera. ¡Oh, que agradable es el agua comparada con la arena! ¡Qué grato es viajar en un barco! Pero ¿qué hacer? No podía volverse atrás, porque todos se reirían de él.


  Se detuvieron dos veces en los oasis. ¡Qué suerte poder ver otra vez los árboles verdes! ¡Tomar agua fresca y no aquel líquido asqueroso, caliente y maloliente que guardaban en los odres!


  En el primer oasis pasaron dos días, y en el segundo tuvieron que esperar cinco, pues los camellos estaban ya tan cansados que no podían seguir.


  —Ya solamente nos quedan cuatro salidas y cuatro puestas de sol en el desierto y después estaremos en casa —se alegraba el príncipe de los caníbales.


  Durante estos cinco días en el oasis descansaron bien. Hasta tal punto recuperaron sus fuerzas que los negros encendieron hogueras para bailar una danza guerrera.


  Los últimos cuatro días de viaje no fueron tan duros. Como era el final del desierto, la arena quemaba menos, hasta crecía algún que otro arbusto y, además, se veía gente.


  Matías quiso saber quiénes eran pero no le dejaron acercarse a ellos. Se trataba de los bandoleros del desierto. No habían atacado a su caravana porque era muy grande, pero asaltaban a grupos más pequeños.


  Por fin ya se divisaba el bosque a lo lejos, ya les llegaba el húmedo frescor de la jungla. El viaje terminaba, pero no se sabía qué les esperaba ahora. Se salvaron de la muerte en la arena del desierto. Ahora podían morir a manos de los salvajes.


  La acogida fue magnífica. El rey de los caníbales salió a su encuentro con toda su corte. Abría el cortejo una banda de música, que tocaba tan terriblemente fuerte que se les saltaban los tímpanos. En lugar de trompetas llevaban una especie de cuernos y caramillos; y en lugar de tambores, una especie de ollas. Hacían un ruido tremendo. Y además gritaban tanto que, comparado con el silencio que había en el desierto, era para volverse loco.


  La ceremonia de la bienvenida comenzó rápidamente. Habían colocado un tronco de árbol sobre el que habían esculpido unas caras de animales que daban miedo. El sacerdote tenía el rostro cubierto con una máscara terrorífica y gritaba algo incomprensible; el intérprete les dijo que aquello significaba que el rey de los caníbales encomendaba a Matías bajo la protección de sus dioses.


  Cuando Matías, una vez acabada la ceremonia, bajó de su camello, el rey y todos sus hijos se pusieron a dar volteretas en el aire y a saltar; esto les ocupó más de media hora, luego el rey pronunció un discurso.


  —Amigo blanco, más claro que el sol, te agradezco que hayas venido. Soy el hombre más feliz del mundo porque te puedo ver. Te pido y te suplico que hagas una señal con la mano y yo hundiré esta espada en mi corazón. Será para mí un gran honor ser comido por mi querido huésped.


  Al decir esto puso la punta de su larga lanza en el pecho y esperó.


  Matías le dijo, por medio del intérprete, que de ninguna manera podía permitirlo, que quería ser su amigo, conversar con él y jugar juntos, pero no comérselo.


  Entonces el rey, sus cien esposas y todos los hijos negros se pusieron a llorar en voz alta, arrastrarse y dar volteretas en señal de luto. El amigo blanco les había menospreciado, no les quería; quizá no confiaba en que fueran suficientemente sabrosos, y por eso no quiso comerlos.


  A Matías le entraban ganas de reírse ante esas costumbres tan extrañas, pero aparentó estar muy serio y no dijo nada.


  Es imposible contar todo lo que vio y todo lo que hizo Matías en la corte del rey de los caníbales; además, ya lo describió el sabio profesor en un libro gordo titulado Cuarenta y nueve días en el país salvaje de los caníbales, en la corte del rey Bum-Drum. Escrito por un miembro de la expedición e intérprete del rey Matías el Reformador.


  El pobre rey Bum-Drum había hecho todo lo posible para que la estancia de Matías en su tierra fuese divertida y agradable. Pero sus juegos y sus distracciones eran tan salvajes que Matías, solo por curiosidad, los observaba y a veces le resultaban muy desagradables.


  Hubo muchos juegos en los que Matías no quiso participar.


  Por ejemplo: el rey Bum-Drum tenía un fusil viejo que sacaron del tesoro como si fuera la joya más preciada, y se lo dieron a Matías para que disparara a un blanco que era la hija mayor de Bum-Drum. Pero Matías no quiso y Bum-Drum se enfadó.


  Ofendidos, se pusieron a dar volteretas de luto. Pero lo peor de todo fue que también se enfadó el sacerdote caníbal.


  —Él solo disimula ser nuestro amigo, pero no quiere hermanarse con nosotros —decía de Matías—. Ya sé qué voy a hacer.


  Y por la noche echó un veneno en la copa en la que Matías bebía vino.


  Era un veneno muy extraño que hacía que la persona que lo había tomado viese todo rojo, luego azul, luego verde y al fin negro. Y entonces moría.


  Matías estaba en la tienda real tranquilamente sentado en una silla de oro, alrededor de una mesa también de oro y de repente empezó a decir:


  —¿Qué pasa que todo se ha vuelto rojo? Los caníbales están rojos, todo está rojo…


  Cuando le oyó el doctor, se levantó enseguida y se puso a dar palmadas desesperado, porque conocía por los libros la existencia de este veneno. En sus manuales ponía que había remedios para todas las enfermedades africanas, menos para esta. Así que el doctor no tenía en su botiquín nada que darle.


  Pero Matías no sabía nada, estaba muy alegre y dijo:


  —Oh, ahora se ha vuelto todo azul, ¡qué bonito!


  —¡Profesor —gritó el doctor—, traduzca a estos salvajes que han envenenado a Matías!


  El profesor se lo dijo rápidamente. El rey de los caníbales se llevó las manos a la cabeza. Dio una voltereta de luto y salió corriendo.


  —¡Toma, bebe, amigo blanco! —dijo, y le dio un líquido muy amargo y ácido en un recipiente de marfil.


  —¡Pfff… no quiero! —gritó Matías—. Ahora todo está verde ante mis ojos, la mesa de oro, el doctor…


  Bum-Drum asió a Matías por la cintura, lo puso encima de la mesa, le colocó entre los dientes una flecha de marfil y, a la fuerza, le metió en la boca la bebida amarga.


  Matías se removía, escupía, pero al fin lo tragó y se salvó.


  Aunque ya le habían comenzado a girar rápidamente ante los ojos círculos negros, pero no eran más de seis, el resto seguía siendo verde todavía. Matías no murió, sino que durmió tres días seguidos.
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  El gran sacerdote de los caníbales se avergonzó mucho de haber querido envenenar al pequeño Matías. Pero Matías le perdonó y el sacerdote, en recompensa, prometió mostrarle las más interesantes artes mágicas, artes que no podía enseñar más de tres veces en su vida.


  Todos se sentaron delante de la choza del rey Bum-Drum, se extendieron pieles de tigre y el sacerdote empezó la presentación. Había muchas artes que Matías no comprendía. Algunas de ellas le fueron explicadas.


  Por ejemplo, el sacerdote sacaba de una caja un pequeño animal y se lo ponía en la mano. El animalito, parecido a una serpiente minúscula, se enroscaba alrededor de su dedo, sacaba la lengua, delgada como un hilo, silbaba extrañamente y, desenroscándose, se sujetaba con los dientes al dedo y extendía la cola hacia arriba. Cuando el sacerdote se arrancó el animal, apareció en su dedo una gota de sangre. Matías sabía que esta era la demostración máxima de sus artes, a pesar de existir otras. Luego le explicaron que este animal era más peligroso que el leopardo y la hiena, ya que su picadura causaba la muerte en un segundo.


  Después el sacerdote se metía en una hoguera, el fuego le salía por la boca y por la nariz, pero no se quejaba de sentir ningún dolor; también tocó el caramillo y cuarenta y nueve serpientes enormes bailaron a su son; se puso a soplar a una gran palmera que tenía unos cien años, y la palmera comenzó a doblarse lentamente hasta que cayó. Otra vez trazó con un bastón una línea en el aire entre dos árboles y la atravesó como si fuera una tabla de madera; luego, tiró hacia el cielo una bola de marfil, y cuando caía se colocó debajo, dejó que le entrara por la cabeza y desapareció sin dejar ni rastro. Después comenzó a girar muy rápidamente un largo rato, y cuando se detuvo todos vieron que tenía dos cabezas y dos caras, con una reía y con otra lloraba. En otra ocasión, cogió a un chico pequeño y le cortó la cabeza con una espada, la metió en una caja, bailó una danza salvaje alrededor, y al dar una patada a la caja, alguien, dentro de ella, se puso a tocar el caramillo; abrieron la caja y allí estaba el chico como si no le hubiera ocurrido nada, salió e hizo varios ejercicios gimnásticos. Luego, el sacerdote hizo lo mismo con un pájaro. Lo tiró al aire y le disparó una flecha, el pájaro cayó muerto. Después, se quitó la flecha con el pico, se acercó volando al sacerdote, se la entregó y siguió volando.


  El pequeño Matías pensó que había valido la pena haber sido envenenado porque así había podido ver todas esas artes mágicas.


  Matías visitó el país de su amigo salvaje. Montó a menudo en camello y en elefante. Vio muchas aldeas de negros, situadas en la selva grande y hermosa. No había ni una sola casa de ladrillo, únicamente chozas, que, en general, estaban muy sucias; los animales y los hombres vivían juntos. Había muchos negros enfermos. El doctor les daba medicamentos y se ponían buenos enseguida. A menudo veían en los bosques negros destrozados por animales fieros, o muertos por mordeduras de serpientes venenosas.


  Matías sentía mucha lástima de aquellos pobres hombres que se portaban tan bien con él.


  ¿Por qué no construyen el ferrocarril ni instalan la electricidad? ¿Por qué no tienen cinematógrafos? ¿Por qué no edifican casas cómodas para vivir? ¿Por qué no compran fusiles para defenderse de las fieras? Sin embargo, tienen cantidades inmensas de oro y tantos diamantes que los niños juegan con ellos como si fueran cristales.


  «Los pobres negros sufren tanto porque sus hermanos blancos les tienen miedo y no les quieren ayudar», pensó Matías y decidió que a su vuelta a casa escribiría a los periódicos para que, los que no encontraban trabajo, se fueran con los negros a construirles casas de ladrillo y ferrocarriles.


  De esta manera, Matías esperaba ayudar a los caníbales y al mismo tiempo encontrar dinero para sus reformas.


  Estaban visitando una mina de oro muy grande y Matías le pidió al rey Bum-Drum que le prestara algo. Bum-Drum se puso a reír: él no necesitaba oro y con gusto regalaría a Matías todo lo que pudieran cargar sus camellos.


  —¿Cómo iba yo a prestar algo a mi amigo blanco? Ni soñarlo. Mi amigo blanco puede coger todo lo que quiera. Bum-Drum quiere a su amigo blanco y desea servirle hasta el fin de sus días.


  Antes de partir Matías, el rey de los caníbales dio una gran fiesta de despedida.


  Una vez al año, todos los negros se reunían en la capital para elegir a las personas que iban a ser comidas por la familia real. Los elegidos se alegraban mucho, y los rechazados se ponían muy tristes. Los primeros bailaban de alegría, y los segundos se arrastraban. Era su danza de luto. También cantaban, pero era un canto triste, parecido al llanto.


  Después, el rey se arañó el dedo con una caracola y Matías hizo lo mismo. El rey de los caníbales lamió una gota de sangre del dedo corazón de Matías y Matías lamió la suya. Esta ceremonia no fue del agrado del pequeño rey; pero después de su mala experiencia, cuando casi le envenenan, no se opuso e hizo todo lo que se le pidió. Después de este intercambio de sangre hubo otras ceremonias: tiraron a Matías dentro de un estanque lleno de serpientes y cocodrilos, pero el rey Bum-Drum saltó detrás de él y le sacó. A continuación engrasaron a Matías con una sustancia extraña y tuvo que entrar en la hoguera, pero detrás de él se echó Bum-Drum y le salvó del fuego tan rápidamente que únicamente se le chamuscó el pelo. Luego, Matías tuvo que arrojarse desde una palmera muy alta y Bum-Drum le cogió tan hábilmente que no se hizo ningún daño.


  El profesor le explicó a Matías para qué se hacía todo esto: el lamer la sangre significaba que si Matías se encontrara en un desierto sin agua, su amigo Bum-Drum le daría a beber su propia sangre; también si se encontrara en el agua llena de cocodrilos, en el aire o en el fuego, allí donde Matías corriera algún peligro, su hermano Bum-Drum arriesgaría su propia vida por salvarle.


  —Nosotros, los blancos —dijo el profesor—, escribimos todo sobre el papel, y ellos, como no saben escribir, firman así los acuerdos.


  Matías estaba triste por tener que dejar a sus amigos. A su regreso pensaba persuadir a los reyes extranjeros de que los caníbales, aunque fuesen salvajes, eran muy buena gente. Quería que todos los reyes se hicieran amigos de ellos y que les ayudaran. Pero para conseguirlo había que hacer una reforma: tenían que dejar de ser caníbales.


  —Hermano Bum-Drum —dijo Matías mientras hablaban por última vez—, te lo ruego, deja de ser caníbal.


  Matías le explicó con detenimiento que no era bueno comer a los hombres, que los reyes extranjeros no se lo perdonarían nunca, y le propuso hacer una reforma y prohibirlo, asegurándole que así irían muchos blancos y los negros podrían vivir mejor en su bello país.


  Bum-Drum le escuchó muy triste y dijo que ya había habido un rey que quiso intentarlo y que por eso le envenenaron. La reforma era muy difícil, pero Bum-Drum prometió pensarla.


  Después de esta conversación, Matías salió al bosque. La luna brillaba, había un gran silencio, y de repente, Matías oyó un ruido. «¿Qué puede ser? ¿Se acercaría alguna serpiente o algún tigre?» Matías continuó y volvió a escuchar el mismo ruido. Alguien le seguía. Entonces sacó su revólver y esperó.


  Era una negrita, la alegre Klu-Klu, hija del rey de los caníbales. Matías la reconoció porque la luna brillaba mucho, pero le extrañó que fuera detrás de él.


  —¿Qué quieres Klu-Klu? —preguntó Matías en el idioma de los negros, del que había aprendido algunas expresiones.


  —Klu-Klu kiki rec Klu-Klu kin brum.


  Klu-Klu siguió hablando, pero Matías no la entendió. Se acordó únicamente del: «Kiki, rec, brum, buz, kin.»


  Vio que Klu-Klu estaba muy triste y lloraba. Sintió lástima de la pequeña Klu-Klu: estaba preocupada por algo, y le regaló su reloj, un espejo y una bonita botella, pero Klu-Klu no cesaba de llorar.


  ¿Qué podía ocurrirle?


  Cuando regresó, preguntó al profesor. Este le explicó que KIu-KIu le quería mucho y deseaba irse con él.


  Matías pidió al profesor que explicara a Klu-Klu que no podía ir con él, pero que cuando invitaran a su padre Bum-Drum a Europa, ella podría acompañarle.


  Ya no pensó más en la pequeña Klu-KIu pues tenía mucho trabajo antes de salir. Quinientos camellos se cargaron con cajas de oro y piedras preciosas, diversas clases de frutas sabrosas, bebidas y comida africanas, vino y puros como regalo para los ministros. Acordaron que al cabo de tres semanas Matías mandaría jaulas para llevar animales salvajes al jardín zoológico. Les avisó que quizá enviaría algunas por avión, para que no tuvieran miedo si veían a un hombre blanco en un enorme pájaro de hierro.


  A la mañana siguiente iniciaron el viaje. El camino era duro pero todos estaban acostumbrados y el desierto no les cansó.
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  Mientras tanto, los ministros de Matías habían preparado la Constitución y estaban esperando su regreso. Esperaban y esperaban, pero Matías no daba noticias. ¿Dónde estaría? Nadie lo sabía. Había llegado a África en barco, luego en ferrocarril hasta el último poblado antes del desierto, allí colocó sus tiendas de campaña y habló con el oficial blanco de la guarnición. Después llegaron los camellos del rey de los caníbales, y allí ya se perdía su pista.


  Hasta que un día llegó un telegrama diciendo que el rey Matías estaba vivo. Que ya había embarcado y que regresaba a casa.


  —¡Qué bien le sale todo a este Matías! —decían otros reyes extranjeros con envidia.


  —¡Qué suerte tiene Matías! —exclamaban sus ministros y suspiraban profundamente, pensando que si les fue difícil gobernar cuando Matías regresó de la guerra, ahora que volvía sano y salvo del país de los caníbales, les sería mil veces peor.


  —Cuando volvió de la guerra nos metió en la cárcel, y ahora ¿quién sabe qué habrá aprendido? Hasta nos puede comer.


  Matías volvió muy contento de su viaje. Se había puesto moreno con el sol, había crecido, tenía un apetito excelente y, sin saber lo que habían hablado los ministros entre ellos, pensó saludarlos con una broma.


  Cuando se reunieron para celebrar el Consejo, el rey Matías preguntó:


  —¿Están ya arreglados los ferrocarriles?


  —Sí, Majestad, están arreglados —contestó el ministro.


  —Está bien porque si no, hubiera mandado cocerle en salsa de cocodrilo. ¿Y se edificaron muchas fábricas nuevas?


  —Muchas —dijo el ministro de Industria.


  —Está bien, porque de lo contrario, le hubiera convertido a usted en carne asada con relleno de plátanos.


  Los ministros empalidecieron de temor y Matías se echó a reír.


  —Señores —dijo—, no me tengan miedo. No solo no me he convertido en un caníbal, sino que además espero convencer a mi amigo Bum-Drum para que abandone su costumbre salvaje de comerse a las personas.


  Y entonces Matías se puso a contar sus aventuras, que los ministros, seguramente, hubieran tomado por otra broma, si no fuera porque Matías traía consigo un tren entero lleno de oro, plata y piedras preciosas. Los ministros dejaron de recelar de Matías cuando les dio los regalos que les mandaba el rey Bum-Drum: unos excelentes puros y vinos africanos muy sabrosos.


  Luego, se leyó rápidamente el Manifiesto en el que Matías exhortaba al pueblo para que gobernase. Tenían planeado poner primero en los periódicos lo que pensaban hacer el rey y sus ministros, para que el pueblo se pronunciara en la prensa o en el Parlamento diciendo si le parecía bien o mal. De esta manera todo el mundo podía opinar sobre si quería que se hiciera esto o aquello.


  —Está bien —dijo Matías—. Y ahora hagan el favor de anotar qué es lo que quiero hacer para los niños, porque ya tengo dinero y puedo ocuparme de ellos: que cada niño reciba para el verano dos balones, y para el invierno un par de patines. Que en el colegio se le dé a cada uno caramelos y un pastelito diario. A las chicas les regalaremos una muñeca al año y a los chicos una navaja. En cada escuela se pondrán columpios y tiovivos en el patio. Además, con cada libro y cada cuaderno que compren recibirán unos bonitos cromos. Y esto no es más que el principio, porque pienso introducir muchas reformas más. Así, que vayan haciendo las cuentas para saber cuánto dinero y cuánto tiempo se necesita para hacerlo. Dentro de ocho días espero su respuesta.


  Os podéis imaginar la alegría que hubo en los colegios cuando los niños se enteraron de esto. Ya era mucho lo que se les prometía ahora, y Matías decía que pensaba darles mucho más en el futuro.


  Los que sabían escribir le mandaban cartas pidiéndole más. Llegaban sacos enteros de cartas de niños. El secretario las abría, las leía y las tiraba. Así se había hecho siempre en las cortes reales. Pero Matías no lo sabía. Hasta que una vez vio cómo un lacayo llevaba una cesta llena de papeles al basurero de palacio.


  «Allí puede haber algún sello raro», pensó Matías, que coleccionaba sellos y tenía un álbum entero de ellos.


  —¿Qué son estos papeles y estos sobres? —preguntó.


  —No lo sé —le contestó el lacayo.


  Entonces Matías vio que eran cartas que estaban dirigidas a él. Enseguida ordenó que se lo llevaran a su habitación y llamó a su secretario.


  —¿Qué son estos papeles, señor secretario? —le preguntó.


  —Son unas cartas sin importancia dirigidas a Su Majestad.


  —¿Y usted las manda tirar?


  —Siempre se ha hecho así.


  —¡Entonces se ha hecho muy mal! —gritó Matías enfurecido—. Si una carta va dirigida a mí, yo soy el único que puede decir si es o no importante. Por favor, de ahora en adelante no lea mis cartas y mándemelas directamente. Yo decidiré qué hacer con ellas.


  —Majestad, los reyes reciben muchas cartas y si la gente se entera de que las leen de verdad, nos llegarían tantas que nos enterrarían. Ya tenemos diez empleados que no hacen otra cosa más que leer las cartas y elegir si son o no importantes.


  —¿Y cuáles son las importantes? —preguntó Matías.


  —Son importantes las cartas de los reyes extranjeros, las de diversos fabricantes, las de los escritores de renombre.


  —¿Y las no importantes cuáles son?


  —Quien más escribe a Su Majestad son los niños. Le escriben cualquier cosa que se les ocurra. Y hay algunos que escriben tan mal que es difícil entenderles.


  —Está bien. Si os es tan difícil leer las cartas que mandan los niños, las leeré yo, y a esos empleados les pone a hacer otro trabajo. Si quiere saberlo, yo también no soy más que un crío, y sin embargo gané una guerra contra tres reyes adultos e hice un viaje tan peligroso que nadie antes se había atrevido a hacerlo.


  El secretario real no contestó nada. Hizo una profunda reverencia y salió. Entonces Matías se puso a leer las cartas.


  El rey Matías era de los que cuando deciden hacer una cosa se dedican a ello con entusiasmo. Pasaban las horas y Matías no paraba de leer.


  El maestro de ceremonias había mirado ya un par de veces por el agujero de la cerradura para ver qué hacía Matías y por qué no iba a comer. Pero como vio al rey con tantos papeles no se atrevió a entrar.


  Matías comprendió rápidamente que no iba a poder leer todo. Había cartas escritas con letra ininteligible. Y estas Matías las tiraba. Pero también había cartas muy bien escritas y muy interesantes. Un chico le describía qué iba a hacer cuando recibiera los patines. Otro le contaba su sueño. Y el tercero decía que tenía palomas y conejos, que quería regalarle un par de palomas y un conejo, pero no sabía cómo hacerlo. Una niña había compuesto un poema sobre el rey Matías y se lo mandaba junto con un dibujo muy bonito. Otra niña le contaba cómo era su muñeca y que se había alegrado mucho al saber que pronto iba a tener una hermanita. Había muchas cartas con dibujos. Un chico le enviaba de regalo un álbum entero titulado El rey Matías en el país de los caníbales. Los dibujos no se parecían mucho a lo que él había visto, pero eran muy bonitos y Matías los miró con agrado.


  Pero la mayor parte de las cartas eran peticiones. Uno quería un poney, otro una bicicleta, otro una cámara fotográfica, alguien preguntaba si en vez de un balón no podían darle un futbolín. Una niña escribía diciendo que su mamá estaba enferma y como eran pobres no tenían dinero para comprarle medicinas. Un alumno le contaba que no tenía zapatos y no podía ir al colegio, y hasta le mandaba sus notas para que viera que era un buen estudiante.


  «Quizá en vez de muñecas y balones sería mejor regalarles zapatos», pensó Matías acordándose de la guerra, donde aprendió a apreciar las botas.


  
    
  


  Estaba Matías así sentado leyendo, cuando se dio cuenta de que tenía mucha hambre. Llamó diciendo que le trajeran la cena al despacho, porque no tenía tiempo para bajar, pues debía acabar un trabajo urgente.


  Matías estuvo así hasta muy entrada la noche. El maestro de ceremonias miró de nuevo por el agujero de la cerradura para ver por qué no se acostaba el rey.


  El maestro y los lacayos ya tenían mucho sueño, pero no podían irse a dormir antes que el rey.


  Matías guardaba aparte las cartas donde se pedía algo.


  «No se puede dejar sin medicinas a la madre de esta niña. Tampoco se puede dejar descalzo a un alumno aplicado.»


  A Matías le empezaron a doler los ojos de tanto leer. Tiraba las cartas mal escritas sin hojearlas siquiera. Pero aquello no era justo. Hacía poco que él mismo no sabía escribir bien y sin embargo podía firmar documentos importantes. A lo mejor un niño tenía algo importante que decirle y lo escribía como mejor sabía.


  «Estos empleados —pensó Matías— me podrían pasar a limpio estas cartas poco legibles.»


  Transcurrieron dos horas más, todavía quedaban en la mesa unas doscientas cartas, y Matías comprendió que no iba a poder leerlas todas.


  «Lo acabaré mañana», pensó, y muy entristecido se dirigió a su dormitorio real.


  Matías se convenció por fin de que aquella empresa era más difícil de lo que pensaba. Si todos los días debía leer esta cantidad de correspondencia, ya no tendría tiempo para nada más y tirar las cartas a la basura era una guarrada. Además eran cartas importantes e interesantes. Pero ¿por qué había tantas?
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  Al día siguiente, Matías se levantó muy temprano, tomó un vaso de leche y se dirigió a su despacho. No fue a clase y hasta la hora de comer estuvo leyendo las cartas. Se cansó tanto como si hubiera hecho una marcha militar u otro viaje a través del desierto. Y justo cuando ya tenía hambre y no pensaba en nada más que en ir a comer, entró en su despacho el secretario de Estado acompañado de cuatro hombres.


  —La correspondencia de hoy para Su Majestad —dijo el secretario.


  Y a Matías le pareció que el secretario de Estado lo había dicho con una ligera sonrisa. Esto le enfureció tanto que pateó y se puso a gritar:


  —¡Qué es esto! ¡Por cien caníbales y cocodrilos! ¿Pretende acaso que pierda la vista del todo? Un saco tan enorme repleto de cartas no puede leerlo ningún rey. ¿Cómo se atreve a burlarse del rey? Le mandaré a la cárcel.


  Y cuanto más gritaba, mejor comprendía que no tenía razón, pero no podía reconocerlo.


  —Tiene usted unos empleados que cobran por no hacer nada. Solo saben tirar las cartas a la basura o dármelas para que yo las lea.


  Por suerte, en ese momento entró el Primer Ministro, ordenó que se llevaran el saco con las cartas y mandó al secretario que esperara en la habitación contigua, comprometiéndose a hablar personalmente con el rey sobre su correspondencia.


  Matías se tranquilizó al ver que cuatro hombres se llevaban el maldito saco, pero tenía que fingir que seguía enfadado.


  —Señor Presidente, no puedo permitir que las cartas dirigidas a mí vayan a la basura sin que nadie las lea. ¡Así no puedo enterarme de lo que necesitan los niños de mi país! ¿Por qué un chico no va a poder ir a la escuela solo por no tener zapatos? Es muy injusto y me sorprende mucho que el ministro de Justicia permita tales cosas. Es cierto que mi amigo Bum-Drum también anda descalzo, pero en su tierra hace calor y además ellos son muy salvajes todavía.


  La reunión del pequeño rey Matías con el Primer Ministro duró mucho tiempo. Llamaron también al secretario, que hacía veinte años que trabajaba en la corte y había leído las cartas dirigidas al rey-padre y al rey-abuelo, y poseía una gran experiencia.


  —Majestad, mientras vivía su abuelo llegaban a diario cien cartas. Eran buenos tiempos. En todo el país no sabían escribir más de cien mil habitantes. Sin embargo, desde que el rey Pablo el Sabio hizo construir las escuelas, aprendieron a leer y escribir unos dos millones. Entonces empezaron a llegar, cada día, de seiscientas a mil cartas. Yo solo ya no podía leerlas y cogí a cinco empleados. Pero desde que nuestro querido rey Matías regaló la muñeca a la hija del capitán de los bomberos, empezaron a escribir los niños. Ahora llegan diariamente unas cinco mil cartas de niños. Los días que más hay son los lunes, porque los domingos los chicos no van al colegio y tienen mucho tiempo libre para escribir al rey. Precisamente iba a pedirle permiso para coger unos cinco empleados más porque con estos que tengo no podemos dar abasto, pero…


  —Ya sé, ya sé —interrumpió Matías—, pero ¿qué conseguimos con que las cartas se lean, si luego van a la basura?


  —Las cartas han de ser leídas. Tenemos un libro donde se anota cada una con un número y también, si es legible, se pone quién la envía y de qué trata.


  —¿Entre las cartas que ayer llevó el lacayo a la basura, había una donde se pedía un par de botas? —preguntó Matías que quería saber si el secretario decía la verdad.


  —No me acuerdo, pero ahora lo veremos.


  Y dos empleados trajeron un libro enorme, donde realmente, bajo el número 47.000.000.000, figuraba el nombre, la dirección del chico y, donde ponía «el contenido de la carta», estaba escrito: solicitud de botas para ir al colegio.


  —Trabajo aquí desde hace veinte años, y siempre he mantenido el orden en mi cancillería.


  El pequeño Matías sabía reconocerlo. Le dio la mano al secretario y dijo:


  —Se lo agradezco de todo corazón.


  Y entonces acordaron lo siguiente:


  Los empleados seguirán leyendo las cartas como antes. Las más interesantes se apartarán para Matías, de tal manera que no haya más de cien al día. Las cartas donde se pida algo, se examinarán aparte y dos empleados investigarán si dicen la verdad.


  —Este chico escribe que necesita botas. ¿Y si miente? A lo mejor el rey le manda zapatos y él los vende para comprarse alguna tontería.


  Matías reconoció que era una observación justa. Recordó que durante la guerra había en su destacamento un soldado que vendía sus botas para comprar aguardiente, y luego volvía a pedir botas nuevas diciendo que las viejas se le habían roto.


  Es una lástima que no se pueda confiar en la gente, pero ¿qué se puede hacer?


  —También se podría, una vez que los empleados averiguaran que lo que decía la carta era cierto, hacer venir al niño a palacio para que Su Majestad en persona le diera lo que hubiera pedido.


  «Sí, es una buena idea —pensó Matías—. Aparte de embajadores extranjeros y ministros, también quiero recibir en audiencia a los niños.»


  De acuerdo. Desde ahora ya sabía el pequeño Matías qué tenía que hacer como rey de los niños. Por la mañana, hasta las doce, tendría clases; a las doce, el desayuno. Luego, una hora de audiencia para los embajadores y para los ministros, y hasta la hora de la comida, lectura de cartas. Después de comer, una audiencia para niños y acto seguido, una reunión con los ministros hasta la hora de la cena. Y más tarde a dormir.


  Una vez preparado el horario del día, Matías se puso triste. No había en él ni una hora de tiempo libre para jugar. Lástima. Pero Matías era un rey y, aunque fuera todavía pequeño, no podía pensar solo en sí mismo, sino en todos.


  Quizá luego, cuando ya hubiese atendido a todos, tendría un rato libre para él.


  «Además ya he viajado mucho. Asistí a muchos bailes, pasé un mes en el mar, estuve en el país de los caníbales, por lo tanto ahora puedo dejar de jugar y hacer el trabajo de un rey.»


  Y así fue: dicho y hecho.


  Por la mañana Matías estudiaba, luego le leían las cartas. Se las leía un empleado muy rápidamente y, como Matías no aguantaba estar sentado mucho tiempo en un mismo sitio, escuchaba paseando por la habitación con las manos cruzadas en la espalda. El doctor aconsejó que si hacía calor y buen tiempo, se leyeran las cartas en el jardín real y así era mucho mejor.


  Las audiencias eran cada vez más numerosas. Iban embajadores extranjeros a preguntar cuándo el rey Matías pensaba convocar el primer Parlamento, porque querían ir y ver gobernar al pueblo. También llegaban los ministros con los fabricantes para preguntarle cómo quería que se hicieran los tiovivos y los columpios que se iban a instalar en los colegios de todo el país. Y de todas partes del mundo acudían hombres salvajes, diciendo que sus reyes querían ser amigos del pequeño rey Matías.


  Si el rey Matías era amigo de Bum-Drum, rey de los caníbales, no podía despreciar su amistad, pues ellos, aunque seguían siendo salvajes, ya habían dejado de comerse a las personas.


  —En nuestro país ya hace treinta años que no se come a la gente —decía uno.


  —Y en nuestro país nos comimos al último hace cuarenta años. Pero fue un caso excepcional. Era un vago como hay pocos y encima un grandísimo granuja, así que no se podía sacar de él ningún provecho y como estaba gordo, cuando se presentó ante el tribunal por quinta vez como acusado, todos decidieron unánimemente que había que comérselo.


  El rey Matías era ahora mucho más prudente. No prometía nada, solo mandaba apuntar todo lo que le decían y les hacía volver por la respuesta pasada una semana, aduciendo que tenía que consultarlo con el ministro de Asuntos Exteriores, y que la decisión se tomaría en el Consejo de Ministros.


  La audiencia para los niños era muy agradable. Uno por uno entraban en la sala del trono, chicos y chicas, y Matías les daba lo que le habían pedido en sus cartas. Cada niño tenía su número, el mismo del paquete que le estaba preparado y a nadie se le dejaba entrar a la audiencia antes de que el empleado averiguara si lo que pedía le era realmente necesario. Entonces Matías ordenaba que se comprara. De esta manera había orden y todos salían contentos.


  Uno recibía un abrigo de invierno, otro libros que necesitaba para estudiar y no tenía dinero para comprarlos; las niñas pedían a menudo peines y cepillos de dientes. El que dibujaba bien recibía una caja de pinturas. Un chico pedía un violín porque ya hacía tiempo que sabía tocar la armónica y se aburría con ella. Tocó la armónica para el rey Matías y se alegró mucho al recibir un violín nuevo guardado en un bonito estuche.


  A veces, durante la audiencia, algunos pedían otra cosa, y eso no le gustaba nada a Matías.


  Una niña a quien Matías regaló un vestido nuevo para la boda de su tía, le pedía ahora una muñeca que llegara hasta el cielo.


  —Eres tonta —le dijo Matías—, porque si pides demasiado no te daré el vestido.


  En general, Matías era ya un rey con experiencia y no era tan fácil engañarle como antes.
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  Una vez, durante la audiencia de la tarde, Matías oyó un ruido fuera de lo común en la sala de espera. Al principio, no se sorprendió demasiado, porque los niños nunca estaban muy callados mientras esperaban la audiencia. Pero esta vez era distinto, parecía una discusión. Matías mandó a un lacayo para que viera lo que sucedía. El lacayo le dijo al regresar que era un adulto que se obstinaba en entrar para hablar con el rey. Matías se interesó y le hizo entrar.


  Entró un señor joven, con el pelo largo y una carpeta debajo del brazo, y sin siquiera hacer la reverencia, dijo:


  —Majestad, soy periodista, esto quiere decir que escribo en los periódicos. Ya hace un mes que intento obtener audiencia, pero ellos no me dejan. Dicen siempre: «Mañana, mañana», y luego me dicen que el rey está cansado y otra vez me vuelven a repetir que vuelva mañana. Hoy les dije que era padre de un niño y creía que me iban a dejar pasar. Pero los lacayos me han reconocido y me lo han impedido. Tengo un asunto muy importante, a decir verdad, más de uno, y estoy seguro que Su Majestad me querrá escuchar.


  —De acuerdo —dijo Matías—, espere a que acabe con los niños y luego hablaré con usted.


  —¿Y no me dejaría Su Majestad quedarme en la sala del trono? Estaré sentado a un lado, silencioso, sin molestarle, y así mañana escribiré en los periódicos cómo es una audiencia con el rey. Será muy interesante para nuestros lectores.


  Matías hizo traer una silla para el periodista y este se quedó todo el tiempo tomando notas en su cuaderno.


  —Bien, hable —dijo Matías cuando ya el último chico había salido de la sala del trono.


  —Rey —empezó el periodista—, no le ocuparé mucho tiempo. Se lo diré en pocas palabras.


  Pero a pesar de esta promesa, el periodista habló mucho y dijo cosas interesantes. Matías escuchaba atento, hasta que le interrumpió:


  —Veo que realmente es un asunto importante, así que ¿por qué no cenamos juntos y luego pasamos a mi despacho para poder terminar?


  Hasta las once de la noche estuvo hablando el periodista, mientras Matías paseaba por el despacho con las manos puestas atrás y escuchaba atentamente. Era la primera vez que veía a un hombre que escribía en los periódicos y debía reconocer que, a pesar de ser adulto, era una persona inteligente y muy diferente de sus ministros…


  —¿Usted escribe o también dibuja?


  —No, en la redacción de cada periódico hay unos que escriben y otros que dibujan. Si Su Majestad quisiera, mañana podría visitar nuestro periódico, le estaríamos muy agradecidos.


  Hacía ya tiempo que Matías no salía de su palacio, por lo que aceptó la invitación con alegría y al día siguiente se dirigió en coche al periódico.


  Era un edificio grande, adornado con banderas, alfombras y flores para recibir al pequeño Matías. En la planta baja había unas máquinas enormes que imprimían los periódicos. En el primer piso se hallaba una oficina desde donde se distribuía el periódico para su venta. Además, había una ventanilla donde se recibían los anuncios y se pagaba y en el último piso estaba la redacción, donde unos señores sentados detrás de sus mesas escribían lo que enseguida se imprimía abajo. Allí llegaban telegramas de todo el mundo, sonaba el teléfono, corrían unos chicos manchados de tinta y llevaban el papel escrito a la imprenta, escribían, dibujaban, retumbaban las máquinas. Aquello parecía la guerra durante el ataque.


  En una bandeja de plata ofrecieron a Matías un periódico reciente, donde estaba su fotografía recibiendo a los niños en la audiencia, y además ponía todo lo que los niños habían dicho a Matías y lo que él les había contestado.


  Matías pasó dos horas enteras en el periódico y le gustó mucho que allí todo fuera tan rápido. Viendo aquello, ya no le sorprendía nada que en el periódico se contara todo lo que había ocurrido en el mundo el día anterior: los incendios, los robos, quién fue atropellado, qué hacían los reyes y sus ministros.


  Tenía razón el periodista al decir que los periódicos lo sabían todo. Con qué rapidez describieron lo que Matías había hecho cuando fue a visitar a los reyes extranjeros, cómo describieron todo lo que ocurrió en la guerra y de qué manera se habían enterado enseguida que Matías regresaba sano y salvo del país de los caníbales.


  —¿Y cómo fue que no supisteis que yo me había escapado al frente y aquí me habían sustituido con un muñeco de porcelana?


  —Oh, nosotros lo sabíamos perfectamente, pero no escribimos todo. En los periódicos se escribe solo lo que es necesario, hay cosas que no las decimos porque no conviene que el pueblo las sepa y tampoco en el extranjero deben conocer demasiadas cosas.


  Esa noche Matías se quedó otra vez conversando largo tiempo con el periodista. He aquí lo que hablaron:


  Lo que estaba haciendo Matías no eran reformas. Todavía no era un reformador, pero podía llegar a serlo. Él quería que gobernara todo el pueblo y los niños también eran parte del pueblo. Entonces, se deberían hacer dos Parlamentos: uno para que gobernaran los adultos, y otro para los niños. Que los niños eligieran también a sus diputados y que decidieran por ellos mismos si preferían chocolate o muñecas, navajas u otras cosas. Quizá quisieran caramelos o zapatos, o bien el dinero para poder comprarse cada uno lo que más le gustase. Además, los niños, como los adultos, deberían tener su propio periódico y que saliera todos los días. Y deberían dirigirse a este periódico para decir qué querían que hiciera el rey para ellos. Porque no estaba bien que el rey decidiera en solitario, sin saber lo que los demás anhelaban, y el único medio de saberlo era el periódico. Por ejemplo, cuando Matías ordenó que se diera chocolate a todos los niños, en algunos pueblos pequeños los concejales se lo comieron, dejándoles sin nada. Y los niños como no tenían su periódico, no sabían que tuvieran este derecho.


  Matías no tuvo ningún problema en entenderle y hasta le parecía que el periodista repetía las cosas que él ya había pensado hacía tiempo. Después de haber pasado cuatro tardes reunido con el periodista tenía todas las ideas ordenadas y presentó el asunto en el Consejo de Ministros:


  —Señores ministros —comenzó Matías y bebió un sorbo de agua, porque pensaba hablar mucho tiempo—. Hemos decidido que gobierne todo el pueblo, y que todo el pueblo pueda decir qué es lo que quiere. Pero olvidamos, señores, que el pueblo no son únicamente los adultos, sino también los niños. Tenemos unos cuantos millones de niños, ellos deberían gobernar también. Así que he pensado hacer dos Parlamentos: uno para adultos, donde se reunirán sus diputados y sus ministros; y otro para niños, con sus respectivos diputados y ministros. Yo soy rey de adultos y de niños, pero si los adultos creen que soy demasiado pequeño para ellos que elijan un rey adulto y yo me quedaré como rey de los niños.


  Matías tomó agua cuatro veces y habló mucho tiempo. Los ministros comprendieron que esta vez iba en serio, que ya no se trataba de chocolate, patines o columpios, sino de una reforma muy importante.


  —Sé que es difícil —terminó Matías—. Todas las reformas son difíciles. Pero hay que empezar. Si yo no logro hacerlo como debe ser, entonces acabarán mis reformas mi hijo o mi nieto.


  Los ministros agacharon la cabeza. Matías nunca había hablado tanto tiempo y tan sabiamente. Era cierto, los niños también eran parte del pueblo y tenían derecho a gobernar. Pero ¿cómo hacerlo? ¿Acaso podrían? ¿No son demasiado tontos?


  Pero los ministros no podían decir que los niños eran tontos porque Matías también era un niño. No les quedaba otro remedio que intentarlo. El periódico para niños se podía fundar. Matías había traído mucho oro y había dinero suficiente. Pero ¿quién escribiría en este periódico?


  —Ya tengo a un periodista.


  —¿Y quién será ministro?


  —Félix.


  Matías estaba muy interesado en que Félix viera que seguían siendo amigos. Porque Félix se burlaba de él a menudo diciendo:


  —Nada menos seguro que los favores reales. En la guerra, bajo las balas, Félix sí que era buen compañero. Pero para ir a los bailes, al teatro o simplemente al mar a coger caracolas, son mejores Estanislao y Elenita. En cambio, al país de los caníbales tuvo que ir Félix, porque era peligroso y la madre de Estanislao y Elenita no les dejó ir. Pero, claro, soy hijo de un simple cabo y ante esto ¿qué se puede hacer?


  Es muy desagradable cuando te acusan de orgulloso, o peor todavía, de ingrato. Pero por fin llegaba la oportunidad de hacer ver a Félix que estaba equivocado, que Matías se acordaba de él no solamente en los malos momentos. Además, Félix pasaba el día entero con los chicos, siempre estaba en la calle y seguramente sabía muy bien qué cosas necesitaban los niños.


  
    
  


  
    
  


   


   


   


  SEGUNDA PARTE
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  Pobre Matías. ¡Deseaba tanto ser un rey de verdad, poder gobernar solo, saberlo ya todo! Su deseo iba a verse cumplido, pero mientras, cuántos quebraderos de cabeza le esperaban, cuánto trabajo y qué cantidad de problemas tendría que enfrentar.


  En el interior del país todo iba bien. Se habían empezado a construir casas para niños en los bosques, así que los albañiles, los constructores, los carpinteros, los estuferos, los hojalateros, los cerrajeros y los vidrieros tenían trabajo y estaban contentos porque ganaban mucho. Trabajaban los ladrillares, los aserraderos, las fábricas de vidrio. Además, se estaba construyendo una factoría de patines y se habían edificado otras cuatro más de caramelos y de chocolate. Se confeccionaban también jaulas especiales para animales salvajes y vagones para transportarlos por ferrocarril; el destinado a los elefantes y los camellos fue muy difícil de hacer y resultó muy caro; también hubo que pensar en uno especial para la jirafa, que tenía el cuello muy largo. En las afueras de la ciudad los jardineros estaban preparando el jardín zoológico. Al mismo tiempo, se edificaban dos casas enormes donde se iban a reunir los diputados de todo el país para debatir cómo había que gobernar, qué leyes y órdenes promulgar.


  Un edificio iba a ser el Parlamento para los diputados adultos y el otro para los niños. Las instalaciones eran idénticas en ambas construcciones, solamente las manijas de las puertas estaban más bajas en el Parlamento infantil, para que los pequeños diputados pudieran abrir ellos mismos las puertas; las sillas también eran más pequeñas, para que las piernas no se les balancearan en el aire, y hasta las ventanas estaban a menor altura, para que pudieran mirar a la calle si la reunión era aburrida.


  Los artesanos y los obreros estaban contentos porque tenían trabajo; los fabricantes porque tenían ganancias; los niños eran felices porque el rey pensaba en ellos. Ahora podían leer su propio periódico, donde cada uno decía lo que quería; los que aún no sabían leer aprendían deprisa para enterarse de lo que pasaba y para poder contar lo que les gustaba.


  Así que los padres y los maestros estaban dichosos de que los niños se hubieran vuelto tan aplicados. Hubo menos peleas en los colegios, porque cada uno quería llevarse bien con todos para que le eligieran como diputado.


  Ya no era solamente el Ejército el que quería a Matías, ahora le adoraban casi todos sus súbditos. Admiraban que un rey tan pequeño hubiese aprendido tan pronto y supiera gobernar tan bien.


  Pero el pueblo no conocía los problemas que tenía Matías y lo peor de todo era que los reyes extranjeros le envidiaban cada día más.


  —¿Qué se ha creído este mocoso? —decían—. Nosotros ya hace tiempo que estamos gobernando y ahora pretende ser el primero. No es nada difícil hacerse el bueno con dinero ajeno. Bum-Drum le ha dado oro y Matías lo despilfarra. ¿Está bien que un rey tan pequeño sea amigo de los caníbales?


  Matías sabía todo esto a través de sus espías, y el ministro de Asuntos Exteriores le avisó de que se estaba preparando una nueva guerra, pero ahora a él no le convenía. Tenía mucho trabajo. Los artesanos tendrían que ir otra vez a las trincheras ¿y quién acabaría las casas? Y además, Matías quería que ese mismo año, ya en el verano, los niños salieran al campo, y que en el otoño se inauguraran ambos Parlamentos: el de los adultos y el de los niños.


  —¿Qué podemos hacer para que no haya guerra? —preguntaba Matías, paseándose a grandes zancadas por su despacho con las manos cruzadas en la espalda.


  —Hay que conseguir que los reyes extranjeros discutan entre ellos y que los más fuertes se hagan amigos de Matías.


  —Sí, sería perfecto. A lo mejor el tercer rey, el rey triste que toca el violín, podría hacerse amigo nuestro. Él me explicó entonces que no quería luchar contra mí, que sufrió menos pérdidas que los otros dos porque estaba en la retaguardia; y además fue él mismo quien me aconsejó acerca de la reforma para niños.


  —Lo que me dice ahora Su Majestad es sumamente importante —dijo el ministro de Asuntos Exteriores—. Sí, él podría hacerse nuestro amigo, pero los otros dos serán para siempre nuestros enemigos.


  —¿Por qué?


  —El primero está enfadado porque en nuestro país va a gobernar el pueblo.


  —¿Y a él qué le importa?


  —Le importa mucho, porque cuando su pueblo se entere también querrá gobernar, no querrá ser menos y no le dejará reinar. Harán una revolución.


  —¿Y el otro?


  —¿El otro? Tal vez con él nos podríamos entender. Solo está enfadado porque ahora los reyes salvajes nos quieren más a nosotros que a él. Antes los reyes negros y amarillos le mandaban los regalos a él y ahora nos los mandan a nosotros. Podríamos llegar a un acuerdo y decirle que se quede con los reyes amarillos y nosotros seremos amigos de los negros.


  —De acuerdo, habrá que intentarlo porque yo no quiero guerra —dijo Matías muy decidido.


  Y esa misma noche se sentó para escribir una carta al rey triste que tocaba el violín:


   


  Me han informado mis espías que los reyes extranjeros me tienen envidia porque Bum-Drum me manda oro, y que piensan atacarme otra vez. Por ello le pido a Su Majestad que sea mi amigo y que rompa con ellos.


   


  Matías describía luego sus reformas y pedía consejo sobre qué debía hacer más adelante. Le hablaba también de todo el trabajo que tenía y sobre qué difícil era ser rey. Y le rogaba que no se preocupara si en su Parlamento alguien gritaba: «¡Abajo los reyes!», porque siempre podía haber alguien descontento con el rey por no haber satisfecho sus deseos, pero el resto estaban contentos.


  Ya era muy de noche cuando Matías dejó la pluma. Luego, salió al balcón de su palacio real y miró su capital. En las calles brillaban las farolas, pero las ventanas de las casas estaban oscuras, todos estaban durmiendo.


  Matías pensó: «Todos los niños duermen tranquilos, yo soy el único que vigila, que pasa la noche escribiendo cartas para que no haya guerra, para poder acabar tranquilamente las casas de campo y que los niños vayan allí este verano. Ellos piensan solo en sus deberes de colegio y en sus juguetes, pero yo ni siquiera tengo tiempo ya para jugar ni para estudiar, pues mi deber es pensar en todos los niños de mi país».


  Después, Matías entró en la habitación donde se hallaban sus juguetes. Estaban allí llenos de polvo, hacía tiempo que no los tocaba nadie.


  —Mi payasito —dijo a su muñeco—, seguramente estarás enfadado porque ya hace tiempo que no juego contigo… ¿Qué le vamos hacer? Tú eres un payasito de madera y si no te rompes, puedes estar tranquilo y no necesitas nada. Sin embargo, yo debo pensar en las personas reales, personas que necesitan muchas, muchas cosas.


  Por fin, Matías se acostó, apagó la luz y ya iba a dormirse cuando se acordó de que no había escrito al otro rey extranjero la carta diciéndole que se quedara con los regalos de los reyes de Asia y que le dejara sus amigos africanos.


  «¡Qué remedio! Hay que mandar estas dos cartas juntas. No se puede esperar, porque pueden declarar la guerra antes de recibir las cartas.»


  Entonces Matías se levantó, aunque le dolía mucho la cabeza de cansancio, y estuvo escribiendo hasta la madrugada la carta al segundo rey extranjero.


  Después de toda una noche sin dormir, pasó el día entero trabajando, y fue una jornada muy dura para Matías.


  Llegó un telegrama de una ciudad portuaria diciendo que el rey Bum-Drum había enviado un barco completo cargado de animales y de oro, pero que el monarca extranjero no permitía que todo este transporte atravesara su territorio.


  
    
  


  Los embajadores de los reyes dijeron que no querían que los regalos de los caníbales atravesaran sus tierras, que si lo habían permitido una vez no significaba que debían obedecer a Matías, a quien se consentían demasiadas cosas. Y añadieron que aunque les hubiera vencido una vez no quería decir nada, pues ellos habían comprado cañones nuevos y no le tenían miedo.


  En general, hablaron como si quisieran discutir, y uno hasta pateó, teniendo que llamarle la atención el maestro de ceremonias, pues el protocolo no permitía patalear cuando se hablaba con el rey.


  Al principio Matías enrojeció de furia, porque tenía en sus venas sangre de Enrique el Impetuoso, y cuando le dijeron que no le tenían miedo estuvo a punto de gritar: «¡Yo tampoco os tengo miedo! Podemos probar y ya veremos».


  Pero inmediatamente, Matías se serenó y empezó a hablar como si no comprendiera sus intenciones:


  —Señores embajadores. No sé por qué se enfadan. Yo no quiero que sus reyes me tengan miedo. Justamente esta noche estuve escribiendo unas cartas diciéndoles que quería ser su amigo. Por favor, entreguen estas cartas. Aquí hay solo dos, pero, enseguida, escribiré también al tercero. Si no quieren dejar pasar por sus territorios gratuitamente los regalos de Bum-Drum, les pagaré con gusto. No sabía que esto iba a molestar a sus reyes.


  Los embajadores no podían saber qué era lo que Matías había escrito a sus reyes porque los sobres estaban pegados y lacrados con el sello real. Así que, no pudiendo decir nada, solamente murmuraron algo y se fueron.


  Matías lo hizo con el periodista, luego se reunió con Félix y, por último, con los ministros. Y después todavía le quedaba la audiencia y la firma de papeles. Y más aún, pasar revista a las tropas. Porque era justo el aniversario de la batalla que el ejército real había ganado en los tiempos de Witoldo el Vencedor.


  Por la noche, Matías estaba tan cansado y tan pálido que el doctor se preocupó mucho al verle.


  —Hay que cuidar la salud —dijo el doctor—. Su Majestad trabaja mucho, come y duerme poco. Su Majestad está todavía creciendo y puede caer enfermo del pulmón y escupir sangre.


  —Ya escupí sangre ayer —dijo Matías.


  El doctor se asustó más todavía, examinó a Matías, pero comprobó que no era tuberculosis, sino que a Matías se le había caído una muela y por eso escupía sangre.


  —¿Dónde está esa muela? —preguntó el maestro de ceremonias.


  
    
  


  —La tiré a la papelera.


  El maestro de ceremonias no dijo nada, pero pensó: «¡En qué tiempos vivimos! Se tiran a la basura las muelas reales».


  Porque en el protocolo de la corte ponía que las muelas reales había que incrustarlas en oro y meterlas en una caja con diamantes que se debía guardar en el tesoro.
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  Era absolutamente imprescindible organizar una reunión de todos los reyes. Primero, Matías les había visitado en sus países, y por lo tanto le correspondía invitarles al suyo. Segundo, había que inaugurar el Parlamento solemnemente en presencia de todos los reyes y además, les enseñaría el nuevo jardín zoológico.


  Pero lo más importante era que quería hablar con ellos para enterarse si preferían la amistad a vivir en discordia.


  Se mandaron un montón de cartas y telegramas; los ministros iban y venían. El asunto era importante: o bien se conseguía la amistad con los reyes y trabajar en paz para que todo fuera bien y la gente estuviera a gusto con sus empleos y buenos sueldos, de manera que todo fuera barato y bueno o, por el contrario, estallaba una nueva guerra.


  Por eso las reuniones tenían lugar día y noche, tanto en el palacio de Matías como en los de los reyes extranjeros.


  Llegaba un embajador y decía:


  —Mi rey quiere vivir en amistad con Matías.


  —Entonces ¿por qué su rey adiestra nuevas tropas y construye nuevas fortalezas? Si uno no desea la guerra, no edifica fortalezas.


  —Mi rey —decía el embajador— perdió ya una guerra, así que ahora ha de protegerse, pero esto no quiere decir que quiera atacar a Matías.


  Sin embargo, los espías le informaban que era precisamente este primer rey quien bravuconeaba más. En realidad, no era el viejo rey quien quería la guerra, porque era ya muy viejo y estaba cansado, sino su hijo mayor, el heredero del trono, quien deseaba a toda costa la guerra con Matías. Los espías incluso lograron escuchar una conversación del anciano rey con su hijo.


  —Padre, como usted está ya tan viejo y sin fuerzas —decía el hijo—, será mejor que abdique y yo herede el trono, y ya me las arreglaré con Matías.


  —¿Qué te ha hecho Matías de malo? Es un niño muy simpático y a mí me cae bien.


  —Sí, pero él escribió una carta al rey triste para que nos abandone y sea su amigo. Además, quiere dejar al otro rey todos los reyes amarillos y quedarse con Bum-Drum y los reyes negros de África. ¿Y entonces nosotros con quién podemos contar? ¿Quién nos mandará oro y regalos? Si nos quedamos solos y ellos se hacen amigos de Matías nos atacarán los tres juntos a nosotros. Tenemos que construir dos nuevas fortalezas y tener más tropas.


  El hijo del viejo rey sabía todo esto porque también tenía sus propios espías que le informaban. El anciano rey tuvo que decir que sí, que se reclutaran más soldados y que se edificara una fortaleza, porque temía que si había otra guerra y él volvía a perderla su hijo le dijera: «Padre, ya le avisé que iba a pasar esto. Si me hubiera dejado entonces el trono y la corona, no habría ocurrido».


  Así transcurrieron el otoño y el invierno, sin saber quién iba a ser amigo de quién. Hasta que Matías envió las cartas invitando a todos a su país, y entonces tuvieron que contestar si querían o no querían ir.


  La respuesta fue la siguiente:


   


  De acuerdo, iremos gustosamente, pero con una condición: que Matías no invite a Bum-Drum. Nosotros somos reyes blancos y no queremos compartir la misma mesa con él. Nuestra educación y nuestro honor real no nos permiten confraternizar con los salvajes.


   


  Al pobre Matías le ofendió mucho esta respuesta, porque de ella se deducía que le consideraban un mal educado y un deshonrado. El ministro de Asuntos Exteriores le aconsejó que fingiera como si no se hubiera dado por aludido, pero Matías no quiso acceder por nada del mundo.


  —No quiero fingir que no entiendo. Si no quieren que no vengan. No me han ofendido solo a mí, sino también a mi amigo, quien me juró fidelidad ante el peligro y dijo que estaría dispuesto a dar su vida por mí en el agua, en el fuego y en el aire, y que para dar fe de cómo me quería, quiso que yo me lo comiera. Es cierto, él es salvaje, muy salvaje, pero desea cambiar. Es mi verdadero amigo, confía en mí, la prueba es que ni yo tengo espías en su corte ni él en la mía. Sin embargo, los reyes blancos son envidiosos y falsos. Voy a escribirles diciéndoles todo lo que pienso.


  El ministro de Asuntos Exteriores se asustó en serio.


  —Su Majestad no desea la guerra y esta respuesta significará guerra con toda seguridad. Se les puede contestar, pero de otra manera.


  Matías pasó sin dormir una noche más, preparando con los ministros la respuesta. Por fin, redactaron lo siguiente:


   


  El rey Matías se hizo amigo de Bum-Drum justamente para que este dejara de ser caníbal. Bum-Drum se lo prometió, y si Bum-Drum no ha podido cumplir con su palabra será solamente porque teme que le envenenen los sacerdotes negros, que no quieren que su pueblo deje de ser salvaje. Además, Matías está dispuesto a ir a comprobar si Bum-Drum ha dejado de ser caníbal para dar la respuesta a los reyes blancos.


   


  Al final de la carta, Matías añadió:


   


  Y aseguro a Sus Majestades que yo también aprecio mucho mi honor y el de mi amigo negro, y estoy dispuesto a defenderlo con el precio de mi sangre o de mi vida.


   


  Esto quería decir que los reyes extranjeros debían tener cuidado, pues Matías no se iba a dejar ofender impunemente y, aunque no lo quería, si era preciso, empezaría una nueva guerra.


  Los reyes extranjeros le contestaron:


  
    
  


   


  De acuerdo, si Bum-Drum ya no es caníbal, nos podemos reunir todos.


   


  Los reyes extranjeros, y sobre todo el primero de ellos, preferían esperar un tiempo, porque sus fortalezas todavía no estaban hechas.


  Estas eran sus verdaderas intenciones: «Si Matías dice que Bum-Drum ya no es caníbal, le contestaremos que los reyes negros mienten mucho, que incumplen sus promesas y que no se puede tener confianza en ellos, así que no podemos ir».


  Pero no sabían que Matías les tenía preparada una sorpresa.


  Cuando llegó la respuesta, Matías declaró:


  «Cojo el avión y me voy a ver al rey Bum-Drum para comprobar personalmente si ha dejado de comer carne humana».


  Los ministros le aconsejaron que no emprendiera ese viaje tan peligroso. El viento podía derribar el avión, el piloto se podía perder, era posible que se quedaran sin gasolina o que se estropeara el motor. Pero fue en vano.


  El fabricante que iba a construir el aeroplano, con lo que iba a ganar mucho dinero, también le advirtió:


  —No le puedo asegurar que el aeroplano no se estropee durante un vuelo de cinco días. Los aviones suelen volar en países fríos, todavía no sabemos cómo se comportan con el calor. Además, siempre se puede romper algún tornillo, y en el desierto no hay mecánico que pueda arreglar un avión estropeado.


  Tened presente que el avión no podía llevar más que a dos personas: al piloto y a Matías. ¿Y cómo iba a entenderse Matías con Bum-Drum sin el profesor que conocía más de cincuenta idiomas?


  Matías asentía con la cabeza, decía que sí, que lo entendía, que era un viaje muy difícil y muy peligroso, que realmente podía morir en la arena del desierto, que sin el profesor le iba a ser muy difícil entenderse con Bum-Drum, pero a pesar de todo había decidido ir, e iría.


  Le rogó al fabricante que gastara todo el dinero que fuera necesario para llamar a los mejores mecánicos, importar los mejores instrumentos y materiales, pero que hiciera cuanto antes el mejor avión posible.


  El fabricante dejó de lado todos los demás encargos, y los mejores mecánicos empezaron a trabajar sin parar en tres turnos, día y noche. El ingeniero-jefe de la fábrica se esforzó tanto haciendo los cálculos que acabó loco, y después tuvo que ser ingresado en un hospital durante dos meses. Matías iba diariamente al taller en su automóvil y pasaba allí un par de horas, mirando detalladamente cada tubo y cada tornillo.


  
    
  


  Es fácil imaginarse la impresión que causó la noticia del viaje de Matías en el país y en el extranjero. En los periódicos no se escribía de otra cosa más que del viaje real. Le llamaban: «el rey de los aires», «el rey del desierto», «Matías el Grande», y también «Matías el Loco».


  —Ahora se acabará todo —decían los envidiosos. —Dos veces le salió bien a Matías, pero la tercera no le ocurrirá igual.


  Durante mucho tiempo estuvo Matías buscando al piloto. Se presentaron dos: uno era un hombre un poco mayor, sin piernas y con un solo ojo, y el otro, Félix. Este piloto sin piernas era un viejo mecánico que había tenido muchos aviones. Además, había volado cuando los aviones no eran muy buenos todavía y se caían a menudo. Se había estrellado siete veces, las cuatro primeras no se hizo nada; la quinta, perdió un ojo; la sexta, le aplastó el avión y tuvieron que amputarle las piernas, y la séptima, se rompió dos costillas y tuvo una conmoción cerebral tan fuerte que durante un año estuvo en el hospital y perdió el habla. Ahora hablaba con dificultad. Su último accidente le quitó las ganas de volar, pero como le gustaban mucho los aviones, entró en la fábrica para poder hacerlos y mirarlos de cerca, ya que no podía volar.


  Sin embargo, estaba dispuesto a partir con el rey Matías: tenía manos fuertes y un buen ojo vale por dos.


  Félix comprendió que no podía compararse con un piloto tan experimentado, y desistió con gusto, ya que, como todos, pensaba que era un viaje del cual era muy difícil regresar vivo.


  Y el loco de Matías partió con su compañero sin piernas.
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  El oficial de la guarnición blanca estaba tranquilamente sentado en la oficina de telégrafos, fumando una pipa y conversando con el telegrafista.


  —¡Oh, qué vida de perro! —decía—. Me siento harto de estar siempre en esta aldea negra al borde del desierto y no ver nada del mundo. Además, desde que estuvo por aquí el pequeño rey Matías no paran de mandar por nuestro poblado jaulas con animales y sacos de oro del rey Bum-Drum, y me aburro más todavía. Porque mira, por ejemplo estos animales —decía el oficial— vivirán en la capital del país de Matías, en una ciudad muy bonita, entre gente blanca, y yo, un ser humano al fin y al cabo, tendré que quedarme hasta la muerte en este desierto.


  Antes era distinto, por lo menos se rebelaban los negros, luchábamos contra ellos, pero desde que se hicieron amigos del rey Matías están quietos, no nos atacan y sabe Dios para qué estamos aquí. Dentro de un año o dos hasta olvidaremos cómo se dispara.


  El telegrafista iba a decir algo, cuando de repente sonó el telégrafo.


  —¡Un telegrama!


  El aparato se puso a funcionar y en un trozo de papel blanco aparecieron las primeras señales.


  —Una noticia muy interesante.


  —¿Qué dicen?


  —Todavía no lo sé. Un momento, aquí está:


   


  El pequeño rey Matías llegará mañana a las dieciséis horas en el tren, para atravesar luego el desierto con el aeroplano hasta el reino de Bum-Drum. El aeroplano también llegará en el tren. Cuando vayan a descargarlo que alguien quite cualquier tornillo para que Matías no pueda volar. Es un secreto.


   


  —Entiendo —dijo el capitán—. Por lo visto a nuestros reyes no les gusta esta amistad de Matías con Bum-Drum. Es una orden muy desagradable de cumplir. Ellos no han querido ser amigos de los caníbales y ahora quieren impedírselo a Matías. Es una mala pasada. Pero ¿qué puedo hacer? Soy un oficial y debo cumplir la orden.


  Y el oficial llamó enseguida a un soldado de confianza y le ordenó que se vistiera de mozo de cuerda.


  —Todos los porteadores que hay en la estación son negros, cuando el pequeño Matías te vea, como serás el único blanco, te mandará que vigiles a los salvajes para que no rompan nada. Tu misión es quitar un tornillo al avión y dejarlo estropeado.


  —A la orden —dijo el soldado—. Se disfrazó de mozo de cuerda y se dirigió a la estación.


  Llegó Matías. Los negros le rodearon y él les indicó con gestos que bajaran la máquina del vagón con mucho cuidado para no romper nada. Pero Matías no estaba seguro de si lo entendían bien, y, de repente, vio a un hombre blanco. Se alegró mucho.


  —Le pagaré bien —dijo—, lo único que tiene que hacer es explicarles todo a los negros y vigilar su trabajo.


  Mientras tanto llegó el oficial blanco, fingiendo que acababa de enterarse de la llegada de Matías.


  —¿Cómo? ¿En un aeroplano? ¡Qué viaje más maravilloso! ¿Y parte mañana mismo? ¿Por qué no se queda unos días con nosotros a descansar? Bien, venga a desayunar conmigo.


  Matías dijo que sí gustosamente, pero el aviador se negó a ir.


  —Prefiero quedarme aquí vigilando con el único ojo que me queda. No vaya a ser que rompan algo —dijo.


  —Yo vigilaré —dijo el soldado disfrazado de porteador.


  Pero el aviador sin piernas se obstinó, y volvió a repetir que hasta que no se bajara el avión del vagón y se montara, él no se movería.


  —¿Qué hacer con un hombre tan terco? Los negros bajaron primero las alas, luego el paquete con el motor, después la hélice y se pusieron a montarlo todo según les indicaba el piloto. El porteador, disfrazado, intentaba esconderse del mecánico, pero no podía. Entonces le dio un puro con droga que daba sueño y el piloto se durmió.


  —Dejaremos dormir tranquilamente al hombre blanco. Está muy cansado del viaje, y vosotros también debéis estarlo —dijo el porteador blanco a los negros—. Tomad el dinero e iros a beber algo.


  Los negros se fueron. El piloto dormía.


  Mientras tanto el soldado quitó el tornillo más importante, sin el cual no podía volar ningún avión, y lo enterró en la arena, debajo de una palmera.


  Al cabo de una hora el aviador se despertó avergonzado por haberse quedado dormido durante el trabajo, y terminó de montar el aeroplano que los negros llevaron luego al campamento.


  —¿Qué tal? —le preguntó el oficial al soldado en voz baja.


  —Todo está en orden —le contestó el soldado—. Quité el tornillo más importante y lo enterré bajo una palmera. ¿Quiere que se lo traiga?


  —No, no es necesario. Déjalo allí.


  Todavía no había amanecido cuando Matías empezó a prepararse para partir. Cogió agua para cuatro días, un poco de comida y dos revólveres. Echaron gasolina al motor y cogieron el aceite y nada más, porque era preciso que el aeroplano fuera ligero.


  —Bien, podemos partir.


  —Pero ¿qué pasa? El motor no funciona. No puede ser. Yo mismo embalé todo y acabo de montarlo —dijo el piloto.


  —¡Falta un tornillo! —gritó de repente—: ¿Quién nos lo ha quitado?


  —¿Qué tornillo? —preguntó el oficial.


  —El más importante. Sin ese tornillo no es posible volar.


  —¿Y no lleva otro de repuesto?


  —Todavía no estoy loco. Cogí todo lo que se puede romper o estropear en el camino, pero un tornillo no se rompe ni se estropea.


  —A lo mejor se han olvidado de ponerlo.


  —¡Qué va! Yo mismo lo puse en la fábrica. Lo vi ayer cuando sacaban el motor de la caja. Alguien ha tenido que quitarlo intencionadamente.


  —Si era muy brillante —dijo el oficial— se lo pudieron llevar los negros, porque a ellos les gustan mucho los objetos que brillan.


  Matías, que muy preocupado por lo ocurrido estaba silencioso junto al ala del aparato, percibió en el suelo algo brillante.


  —¿Qué es eso que brilla allí? Miren, señores.


  Os podéis imaginar la sorpresa de todos al ver que el objeto centelleante no era otra cosa que el tornillo perdido.


  —¡Esta tierra está embrujada! —gritó el piloto—. Aquí pasan cosas muy extrañas. Yo nunca me había dormido mientras trabajaba y ayer me ocurrió por primera vez. Varias veces se me han roto piezas de los aviones, pero jamás se me había perdido este tornillo, que es precisamente el que va sujeto con más fuerza. No entiendo cómo ha podido caerse al suelo.


  —Bien. Vámonos —dijo Matías—. Ya hemos perdido una hora.


  El oficial no estaba menos sorprendido, y más aún el soldado, quien con su uniforme habitual estaba observando todo.


  «Es otra travesura de estos diablos negros», pensó. Y realmente así fue.


  Cuando los negros se habían ido al bar a beber, se pusieron a hablar de esa máquina extraña que habían bajado del tren.


  —Es como un pájaro. Dicen que el rey blanco va a volar con él para ir a ver a Bum-Drum.


  —¡Qué cosas inventan estos blancos! —decían sorprendidos.


  —Para mí —dijo un negro viejo —más curioso que ese pájaro muerto, es este porteador blanco vivo. Hace treinta años que trabajo con los blancos, pero no recuerdo que nunca un blanco le haya dejado descansar a un obrero negro y menos que le pagara antes de acabar el trabajo.


  —¿De dónde ha salido? ¿Venía con ellos?


  —Estoy seguro que es uno de los de aquí disfrazado de mozo de cuerda. Para ser un blanco habla demasiado bien nuestro idioma.


  —¿No os habéis fijado que el mecánico sin piernas se durmió cuando el otro le dio el puro? Seguramente, tenía alguna droga somnífera.


  —Hay algo raro en esto —dijeron todos de acuerdo.


  Cuando acabaron de montar el avión, el porteador blanco se fue y ellos se sentaron bajo la palmera, justo donde estaba enterrado el tornillo. Y en ese mismo instante un joven negro gritó:


  —¡Mirad! Alguien ha movido la arena. Aquí han enterrado algo. Me acuerdo perfectamente que antes la arena no estaba removida.


  Se pusieron a cavar hasta que encontraron el tornillo y enseguida lo entendieron todo.


  ¿Qué podían hacer? Los blancos querían hacerle una mala jugada al pequeño Matías y los negros le querían mucho. Ellos ganaban mucho desde que Bum-Drum mandaba jaulas pesadas, cajas y sacos con sus camellos y había que descargarlas y cargarlas en los vagones de ese dragón que escupe fuego y que los blancos llaman ferrocarril.


  Pero si iban a hablar con Matías y le devolvían el tornillo, el oficial de la guarnición blanca les podía castigar severamente. Por fin, decidieron ir por la noche al campamento y dejar allí el tornillo en secreto.


  Y así lo hicieron. Gracias a la ayuda de los buenos negros pudo Matías salir de Viaje, aunque fuera con tres horas de retraso.
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  ¡Se habían perdido!


  Quien no lo ha vivido personalmente nunca entenderá el terror que se siente. Si te pierdes en un bosque, por lo menos estás rodeado de árboles, siempre puedes pensar en dar con la casa del guarda; allí hay arándanos, algún arroyo donde beber agua, también puedes echar una siesta al cobijo de un árbol. Si se pierde un barco, viajan varias personas juntas, pueden consolarse mutuamente y darse ánimos; hay comida suficiente y ya se sabe que en el mar pueden encontrarse islas. Pero dos hombres solos perdidos en el aire encima de un desierto, es lo más terrible que puede ocurrir. No hay nadie a quién preguntar el camino, ni siquiera te puedes dormir o refrescarte con algo.


  Estás sentado en ese pájaro terrible que corre como una flecha, pero no sabes hacia dónde vas, lo único seguro es que no podrás continuar siempre, que en algún momento se acabará el carburante y entonces la máquina caerá al suelo. Y cuando muere el gigante volador, ya no queda ninguna esperanza, solo la muerte en la arena calurosa del desierto.


  Hacía dos días que habían sobrevolado el primer oasis, un día que sobrevolaron el segundo, y a las siete horas de la mañana de aquel día deberían haber pasado por encima del tercero para estar con Bum-Drum a las cuatro de la tarde. Las horas de viaje estaban calculadas por veinte profesores con toda precisión, teniendo en cuenta la fuerza del viento. La dirección era única, ya que en el aire no hay obstáculos que obliguen a desviarse.


  ¿Qué es lo que había ocurrido?


  A las siete horas debían sobrevolar el último oasis, eran las siete y cuarenta minutos y no veían más que arena.


  —¿Cuánto tiempo podemos mantenernos todavía en el aire?


  —Como mucho seis horas. A lo mejor nos llega la gasolina para más, pero esta bestia devora el aceite en tales cantidades que no tendremos. Hace mucho calor y tiene tanta sed como nosotros.


  El problema era fácil de entender, pues sus propias provisiones de agua también empezaban a escasear.


  —Beba, Majestad. Yo necesito menos agua porque mis piernas se quedaron en casa y no necesitan beber —decía el piloto—. Una vez muerto me será muy difícil regresar a casa arrastrándome para reunirme con ellas.


  Fingía bromear, pero Matías veía que el valiente aviador tenía lágrimas en los ojos.


  —Las siete cuarenta y cinco.


  —Las siete cincuenta.


  —Las ocho.


  Y no se veía el oasis.


  Si hubiera sido por culpa de una tormenta o algo así no les hubiera importado tanto morir. Pero todo iba tan bien. Diez segundos antes del tiempo calculado habían sobrevolado el primer oasis, cuatro segundos después del tiempo, el segundo. Seguían volando a la misma velocidad, cinco minutos de retraso no era mucho, ¡pero una hora entera!


  Ya casi habían llegado. Estaba a punto de terminar el último viaje peligroso de Matías. Era un viaje decisivo. ¿Qué podían hacer?


  —¿Y si cambiamos de dirección? —aconsejó Matías.


  —Es fácil cambiar de dirección. Mi avioncito es muy obediente. ¡Qué bien va! No es culpa suya lo que ha pasado. ¿Cambiar de dirección? Pero ¿hacia dónde?, ¿qué dirección tomar? Yo creo que es mejor seguir. Quizá sea otro truco del diablo, como el del tornillo. Porque ¿cómo es posible que se perdiera y luego apareciera enseguida? El motor tiene más sed. Toma, tonto, una copita de aceite, pero recuerda que la borrachera siempre causa desgracias, y a ti te espera un destino más que mísero.


  —¡El oasis! —gritó de repente Matías que no dejaba de mirar por los prismáticos.


  —¡Bueno! —dijo el piloto igualmente tranquilo.


  —Así que tenemos aquí el oasis. El retraso de una hora y cinco minutos, no es nada grave todavía. Tenemos gasolina y aceite para tres horas más de lo que necesitamos, porque el viento nos es favorable. Bien, bebamos ahora juntos —el piloto llenó un vaso de agua y brindó con el depósito de aceite—. A tu salud, hermanito.


  Y después de haberle echado aceite en abundancia, se tomó su vaso de agua.


  —Déjeme los prismáticos un momento, Majestad. Yo también lo quiero ver, aunque sea con mi único ojo. ¡Qué árboles más bonitos tiene Bum-Drum! ¿Está seguro, Su Majestad, de que Bum-Drum habrá dejado de ser caníbal? Ser comido no es tan grave si uno sabe que por lo menos alabarán su buen sabor. Pero yo seguramente resultaría muy duro; además, sin piernas peso menos, y el caldo hecho de costillas rotas no será muy alimenticio.


  Matías estaba sorprendido de que aquel hombre tan callado, que apenas había dicho nada durante todo el viaje en tren, se pusiera de repente tan alegre y hablador.


  —¿Está seguro, Su Majestad, de que es el mismo oasis? Porque antes de volvernos a perder entre esta maldita arena, sería mejor aterrizar aquí.


  Matías no estaba muy seguro porque desde arriba todo parecía muy diferente, pero no podían arriesgarse a aterrizar por temor a los bandidos del desierto y a los animales salvajes.


  —Podríamos descender para verlo mejor.


  —De acuerdo —dijo Matías.


  Iban volando muy alto para no pasar tanto calor y así economizar aceite. Pero ahora ya no importaba, ya solo les quedaban unas horas de vuelo para llegar a su fin.


  El aeroplano gruñó, se sacudió y empezó a bajar.


  —¿Qué es esto? —se sorprendió Matías.


  Y enseguida gritó: «¡Arriba, rápido!».


  —Una decena de flechas habían alcanzado las alas del avión.


  —¿No estás herido? —preguntó Matías al piloto.


  —En absoluto. ¡Qué bien nos reciben estos negros caraduras! —añadió.


  Unas flechas más pasaron a su lado mientras ellos se elevaban.


  —Ahora ya estoy seguro de que es el mismo oasis. Los bandidos del desierto no se adentran demasiado. Se mueven en los alrededores de la selva de Bum-Drum y acampan en el oasis más cercano.


  —¿Sabe Su Majestad que no vamos a poder volver con el avión y que tendremos que regresar en camello?


  —Seguro que Bum-Drum nos hará acompañar como la primera vez. Además, aunque quizá en su país se pueda encontrar aceite, con toda seguridad no tienen gasolina.


  —Si es así, podemos arriesgarnos. Un buen maquinista de ferrocarril cuando lleva retraso intenta recuperarlo para llegar a tiempo —recordó el piloto—. Yo haré lo mismo: daré toda la fuerza al aparato para aterrizar conforme al horario. A lo mejor, es la última vez en mi vida que vuelo, así que vamos a disfrutar.


  Y le dio al motor tanta velocidad que en un minuto dejaron a los bandidos muy lejos.


  —¿Causarán algún destrozo las flechas? —preguntó Matías.


  —¡Qué va! —contestó el piloto.


  
    
  


  Y volaron, volaron… El motor, bien engrasado, funcionaba perfectamente; ya empezaban a divisarse arbustos y árboles pequeños.


  —¡Jo, jo! Mi caballito ya huele la cuadra —bromeó el piloto.


  Se tomaron el resto del agua, comieron las provisiones que les quedaban para no aterrizar con hambre. No podían prever cuánto tiempo iba a durar la ceremonia de la bienvenida ni cuándo les iban a dar algo de comer. Además, es de mala educación ir de visita con hambre. Podrían creer que iban solo para que los negros les invitaran a comer.


  Empezaron a bajar con prudencia y redujeron la marcha, ya que Matías había visto de lejos el cinturón gris de la jungla de Bum-Drum.


  —Bien —dijo el piloto. Pero ¿habrá en ese bosque algún calvero? No podemos aterrizar encima de los árboles. Aunque es cierto que una vez ya aterricé encima de un bosque; bueno, en realidad no fui yo, sino el avión quien me aterrizó a mí. Fue cuando perdí el ojo. Entonces todavía era joven y los aeroplanos más jóvenes aún, y muy desobedientes.


  Justo delante del palacio, o mejor dicho de la choza de Bum-Drum, había un calvero. Dieron unas vueltas encima del bosque, intentando encontrarla.


  —Un poco a la derecha —decía Matías mirando por sus prismáticos—. Demasiado lejos. Retroceda.


  El avión dio una vuelta más en el aire. Otra vez mal.


  —A la izquierda, una vuelta más pequeña. Bien.


  —Oh, sí, ya veo el claro. Pero ¿qué pasa?


  Se elevaron más y llegó a sus oídos tal bullicio que parecía que el bosque entero se hubiera puesto a dar gritos. El calvero que había delante de la tienda del rey Bum-Drum estaba lleno de gente. Solo se veían cabezas.


  —Ha debido de ocurrir algo. Tal vez haya muerto Bum-Drum, o están celebrando una fiesta —dijo Matías.


  —Sí, pero no podemos aterrizar encima de ellos —contestó el piloto.


  —No hay más remedio que elevarnos y bajar hasta que entiendan que deben dispersarse porque si no, los podemos matar.


  Se elevaron y bajaron siete veces, hasta que los salvajes vieron que este pájaro enorme quería sentarse en el claro; entonces se escondieron entre los árboles y el avión pudo aterrizar sin problemas.


  Apenas Matías tocó tierra, alguien se le acercó y le agarró por el cuello con toda su fuerza.


  Matías se quedó inmóvil y esperó a que su cabeza dejara de dar vueltas; entonces vio la cabeza rizada de una niña negra, y cuando esta levantó sus ojos, reconoció a Klu-Klu, la hija del rey Bum-Drum.
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  Matías no comprendía nada de lo que pasaba. Todo ocurría tan rápido que por momentos pensó que estaba soñando o en el cine.


  Primero Matías vio a Bum-Drum, atado con cuerdas y colocado en una hoguera. A su lado, estaban los sacerdotes negros. Todos daban mucho miedo, pero sobre todo uno que tenía dos alas, dos cabezas, cuatro manos y dos piernas. Así estaba disfrazado. En una mano llevaba un trozo de madera donde estaba escrito o dibujado algo con sangre humana; en la otra, una antorcha encendida. Matías supuso que querían quemar a Bum-Drum. Al lado estaban sus cien esposas, también atadas con cuerdas, y cada una de ellas tenía en la mano una flecha con veneno dirigida al corazón. Los hijos de Bum-Drum no paraban de llorar, gateaban y daban volteretas de luto, excepto la pequeña Klu-Klu que le tiraba a Matías de la mano para llevarle junto a su padre, y le intentaba explicar algo, pero Matías no la entendía. Por si acaso, Matías sacó su revólver y disparó al aire. En ese mismo momento oyó un grito tras de sí. Era el aviador que levantó las manos, dio un salto en el aire con su cuerpo sin piernas, se puso pálido y cayó muerto al suelo.


  Y entonces todos los salvajes se pusieron a vociferar de tal manera que Matías pensó que se habían vuelto locos. El sacerdote de dos cabezas cortó las cuerdas que ataban a Bum-Drum, se puso a bailar una danza muy salvaje, subió luego a la hoguera donde hacía tan solo un momento estaba atado Bum-Drum y rozó la madera con la antorcha encendida. Por lo visto, la madera estaba impregnada con algún líquido inflamable, porque enseguida salieron llamas tan fuertes que Matías y Klu-Klu apenas tuvieron tiempo de saltar a un lado para evitar quemarse.


  El avión estaba cerca de la hoguera, así que un ala empezó a arder y al momento se oyó una explosión que provenía del depósito de gasolina del motor. Las esposas de Bum-Drum cogieron a Matías y le sentaron encima del trono de oro. Luego Bum-Drum y todos los reyes y príncipes menores, colocaron sus cabezas en los escalones del trono y se golpeaban el cuello tres veces con el pie derecho de Matías, pronunciando algunas palabras que Matías no entendía.


  El cuerpo del piloto muerto fue envuelto en unos trozos de tela impregnados con esencias tan olorosas que cuando Matías, una vez acabada la ceremonia, se arrodilló para rezar por él, estuvo a punto de desmayarse.


  «¿Qué significa todo esto?», se preguntaba Matías.


  Estaba claro que había ocurrido algo extraordinario, pero ¿qué? Al parecer Matías había salvado la vida a Bum-Drum y a sus cien esposas, así que ya no corría ningún peligro. Pero ¿acaso uno podía estar seguro en el país de estas gentes tan extrañas?


  ¿De dónde han venido todos estos negros? ¿Qué pensaban hacer? Mientras tanto, se encendieron más de mil fuegos en la jungla y la gente se puso a bailar y cantar. Cada grupo tocaba una cosa, cada tribu cantaba una canción diferente.


  Matías averiguó por los trajes que allí había otra gente además de los súbditos de Bum-Drum. Algunos tenían aspecto de haber llegado de los bosques, puesto que llevaban trajes verdes y plumas de aves. Otros, portaban a la espalda caparazones de tortugas marinas, otros vestían pieles de mono, o aparecían desnudos, sin nada encima excepto algunos adornos que llevaban en las narices y las orejas.


  Matías no tenía miedo, más de una vez le había visto el rostro a la muerte con valor, pero ahora estaba solo entre miles de salvajes, él solito… No, esto era demasiado hasta para el corazón valiente de Matías. De pronto, se acordó de su compañero muerto y sintió una pena muy grande y se echó a llorar.


  Matías ocupaba una tienda aparte, hecha con pieles de leones y tigres, y creyó que podía llorar libremente, que no le iba a oír nadie. Pero estaba equivocado; la pequeña Klu-Klu no se separaba de Matías ni por un momento. Y entonces la vio a la luz de un diamante enorme. Klu-Klu lloraba también, puso su pequeña mano negra en la frente de Matías llorando a moco tendido.


  ¡Cómo se arrepentía Matías de no conocer el idioma de los caníbales! Klu-Klu le podría explicar todo. Además, Klu-Klu quería decirle algo, hablaba muy despacio y todo el rato repetía la misma palabra. Debía pensar que así Matías lograría entenderla. Continuamente hacía gestos. Pero Matías no comprendía nada, solo que Klu-Klu era su mejor amiga en el mundo y que no correría ningún peligro, ni ahora ni más adelante.


  A pesar del cansancio, Matías pasó la noche en vela.


  De madrugada se calmaron los gritos y Matías se durmió. Pero al poco rato le despertaron, le sentaron en el trono y los negros empezaron a ofrecerle regalos. Matías sonreía y daba las gracias, mientras pensaba que no había camellos suficientes en todo el mundo para transportar todo aquello a través del desierto. Además, los reyes extranjeros, antes de la salida de Matías, ya avisaron que no dejarían pasar por su territorio nada más que las jaulas con animales salvajes, y que aunque hablara de pagarles no le harían caso.


  «¡Qué lástima que mi país no tenga su propio puerto ni sus propios barcos!», pensaba Matías.


  Y si he de decir la verdad, Matías pensó también que si estallaba una nueva guerra y él resultaba de nuevo el vencedor, exigiría al rey extranjero que le entregara su puerto de mar para no tener que estar siempre a su merced.


  Matías se hubiera quedado gustosamente por lo menos una semana para descansar, pero no podía. ¿Qué pasaría si mientras él estaba ausente estallaba la guerra? ¿De dónde sacaría luego el tiempo para leer todas las cartas atrasadas? Había prometido leer cien cartas diarias y recibir por lo menos cien niños en audiencia.


  —¡Tengo que volver!


  Para hacerse comprender por Bum-Drum Matías le señaló el camello y extendió su brazo hacia el norte.


  Bum-Drum entendió.


  Luego, Matías indicó el cuerpo del valiente piloto y le hizo saber que quería llevárselo.


  Bum-Drum asintió.


  Entonces desenrollaron las telas impregnadas en aceites olorosos y Matías vio a su compañero muerto: estaba totalmente blanco y duro como el mármol. Le metieron en una caja de ébano y por gestos manifestaron a Matías que ya se lo podía llevar.


  También recogieron en otra caja los restos del aeroplano quemado, pero Matías les explicó que eso se podía quedar. Se sorprendió mucho al ver la alegría de Bum-Drum, como si el avión quemado fuera algo de mucho valor.


  Todo estaba preparado, pero Matías no sabía todavía lo más importante: ¿seguía Bum-Drum siendo caníbal? No había otro remedio que convencer a Bum-Drum para que le acompañara y tratar de averiguarlo.


  Y así lo hizo. La caravana del rey se puso en marcha a través del desierto por el camino ya conocido.


  Hasta que no estuvo en su despacho, en la capital, Matías no pudo entender todas las cosas extrañas que había visto en el país de los caníbales. El profesor que conocía cincuenta idiomas se lo explicó así:


  Cuando uno de los antepasados de Bum-Drum quiso dejar de ser caníbal, fue envenenado y entonces el sacerdote mayor de los salvajes hizo pública esta leyenda: «Llegará un tiempo en que los caníbales cambiarán. Será así: al anochecer, aparecerá un pájaro enorme con corazón de hierro y con diez flechas envenenadas en su ala derecha. Este pájaro dará siete vueltas por encima del claro que hay delante de la choza real y caerá. Este pájaro tendrá alas enormes, cuatro manos, dos cabezas, tres ojos y dos piernas. Una cabeza y dos manos de este pájaro se envenenarán con una flecha y morirán. Se oirá dos veces tronar. Y entonces, el sacerdote mayor será quemado y estallará el corazón de hierro del pájaro enorme, del que solo quedará un trozo de mármol, un puñado de cenizas y un hombre blanco que se convertirá en rey de todos los reyes negros. Entonces los negros dejarán de ser caníbales y comenzarán a aprender de los blancos sus artes y su sabiduría. Pero hasta que no aparezca este pájaro, está prohibido cambiar nada y cada rey que intente hacer algún cambio antes de eso, morirá en la hoguera o envenenado».


  Bum-Drum había escogido la hoguera y justo cuando iba a ser solemnemente quemado y envenenadas sus cien esposas, apareció el avión con dos pasajeros. Matías al disparar produjo dos veces el sonido del trueno. El aviador, es decir: las dos manos y un ojo del pájaro, falleció por haber tenido la imprudencia de tocar una de las flechas envenenadas por los bandidos del desierto. El sacerdote mayor se quemó por su voluntad en la hoguera, el pájaro enorme se quemó también y Matías se convirtió en rey no solo de todos los caníbales, sino de todos los reyes negros, y desde ese momento los caníbales dejarán de comerse a las personas, querrán aprender a leer y a escribir, ya no se pondrán caracolas ni huesos en la nariz y vestirán como todo el mundo.


  —¡Perfecto! —gritó Matías—. Que Bum-Drum envíe aquí unos cien negros, nuestros sastres les enseñarán a hacer trajes, nuestros zapateros a coser calzado, nuestros albañiles a construir casas. A los que se queden allí les mandaremos tocadiscos para que aprendan música bonita; primero trompetas, tambores y flautas; luego violines y pianos. Les enseñaremos nuestros bailes y les mandaremos cepillos de dientes y jabón.


  —Cuando se acostumbren, dejarán de ser tan negros. Aunque, a decir verdad, no me molesta su color.


  —¡Ya sé qué haré! —gritó Matías de repente—. Pondré en la capital de Bum-Drum un telégrafo sin hilos. Así será mucho más fácil resolver todo con ellos y no tendré que hacer esos viajes tan largos y pesados.


  Y Matías mandó a buscar a los artesanos de la corte y les ordenó hacer veinte trajes, veinte abrigos, veinte pares de zapatos y veinte sombreros para Bum-Drum. El peluquero le cortó el pelo y Bum-Drum se dejó. Solo pasó un mal rato cuando se comió un bote de crema de zapatos y un trozo de jabón perfumado que le dieron para lavarse. Desde entonces, cuatro lacayos le vigilaban para que no hiciera otras tonterías por ignorancia.
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  El Primer Ministro convocó el Consejo al día siguiente de que regresara Matías, pero el pequeño rey pidió que se aplazara. Acababa de nevar, había una nieve blanca, húmeda y maravillosa en el jardín real, donde se habían reunido unos veinte muchachos para jugar, entre ellos: Félix y Estanislao. Se lo estaban pasando tan bien que Matías deseó de todo corazón unirse a ellos.


  —Señor Primer Ministro, hace solo un día que he vuelto de un viaje muy duro y peligroso. He resuelto bien todos los asuntos y, aunque sea rey, me gustaría poder descansar un día. También soy un chico pequeño y me gusta jugar. Si no hay nada importante y se puede esperar unas horas, preferiría tener el Consejo mañana y hoy divertirme un poco con los chicos. ¡Qué nieve más bonita! ¡Quizá sea la última de este invierno!


  El Primer Ministro sintió pena de Matías. Aunque el rey no le pedía permiso, sino que simplemente preguntaba si era posible que pasara ese día jugando, fue como si Matías le rogara que le dejara descansar y divertirse.


  —Sí, podemos esperar un día —dijo el Primer Ministro.


  Y Matías dio un brinco de alegría. Se puso un chaquetón de piel para estar cómodo, y al cabo de un rato ya estaba haciendo bolas de nieve y tirándolas a los chicos. Estos al principio no le tiraban a él porque no sabían si les estaba permitido, pero cuando Matías se dio cuenta que no le apuntaban gritó:


  —¡Escuchadme! No es ningún juego si yo os tiro a vosotros y vosotros no me tiráis. Así no tiene gracia. No tengáis miedo, sé defenderme. Las bolas de nieve no son flechas envenenadas.


  Entonces se dividieron en dos grupos. Unos atacaban y los otros se defendían. Gritaban tanto que hasta los lacayos salieron para ver qué pasaba. Pero al ver al rey se retiraron sorprendidos, sin decir ni mu.


  Nadie hubiera pensado que entre todos aquellos chicos había un rey. Estaba lleno de nieve como los demás. Se había caído un par de veces y más de una bola le había dado en la espalda, la cabeza y las orejas. Se defendía bravamente.


  —¡Escuchad! —gritó de repente—. Jugaremos a que si a uno le da una bola, caerá muerto y ya no podrá participar en la batalla. Así sabremos quién ha ganado.


  Pero no dio resultado porque en muy poco tiempo todos estaban muertos. Así que tuvieron que cambiar las normas y establecer que había que ser alcanzado tres veces para caer muerto. Hay que reconocer que algunos mentían, y aunque habían recibido tres bolazos seguían luchando. Pero así alborotaban menos, preparaban mejor las bolas y apuntaban mejor. Luego, volvieron a cambiar las reglas y moría quien se hubiera caído.


  Era un juego maravilloso.


  Después se pusieron a hacer un muñeco de nieve, le pusieron una escoba en la mano, le hicieron los ojos con trozos de carbón y la nariz de una zanahoria. Matías cada dos por tres entraba en la cocina del palacio:


  —Señor cocinero, deme dos trozos de carbón pequeñitos.


  —Señor cocinero, deme una zanahoria para hacerle la nariz al muñeco de nieve.


  El cocinero se enfadó, porque con Matías entraban a la cocina todos los demás chicos y como allí hacía mucho calor, la nieve se derretía y ensuciaba el suelo.


  —Hace veintiocho años que soy cocinero del rey y nunca había visto tan sucia mi cocina —murmuraba el cocinero enfadado, y gritaba a los pinches que se dieran prisa en fregar el suelo.


  «Qué pena que en el país de Bum-Drum no haya nieve», pensaba Matías. «Les hubiera enseñado a los niños negros a hacer muñequitos de nieve.»


  Cuando el muñeco de nieve estuvo listo, Félix propuso que montaran en un trineo. En el palacio había cuatro trineos pequeños para los hijos de los reyes y cuatro poneys.


  Engancharon los ponis.


  —Nosotros mismos los llevaremos —dijo Matías a los mozos de cuadra—. Vamos a hacer una carrera alrededor del parque: a ver quién es el primero en dar cinco vueltas al jardín.


  —De acuerdo —dijeron los chicos.


  Matías iba a montar en su trineo cuando vio al Primer Ministro acercarse hacia ellos a paso rápido.


  —Viene a buscarme —dijo Matías y suspiró entristecido.


  Y así fue en realidad.


  —Le pido mil disculpas, Majestad. Siento muchísimo tener que interrumpir el juego a Su Majestad.


  —¡Qué le vamos a hacer! Continuad sin mí —dijo Matías a los chicos—. ¿Qué ha pasado? ¿Es algo serio?


  —Acaba de llegar el espía más importante que tenemos en el extranjero —le susurró el Primer Ministro al oído—. Trae unas noticias que no nos pudo comunicar por escrito porque temía que su carta cayera en manos enemigas. Debemos reunirnos ahora mismo, porque dentro de tres horas parte de nuevo.


  Justamente en ese momento, el trineo que iba en cabeza volcó, porque el poni, que hacía tiempo que no había sido enganchado, estaba de mal humor, y en vez de seguir adelante se encabritó. Matías veía con tristeza cómo los chicos se levantaban riéndose de la nieve y ponían el trineo en pie. Pero ¿qué iba a hacer? Tenía que irse.


  Y Matías se fue.


  Tenía mucha curiosidad por conocer a un verdadero espía, pues hasta el momento solo había oído hablar de ellos.


  El pequeño rey creía que se trataría de algún chico descalzo o algún viejo con un saco en la espalda, pero se encontró con un señor muy elegante. En el primer momento creyó que era el ministro de Agricultura al que apenas conocía, porque como administraba el campo, vivía y trabajaba allí y acudía pocas veces a las reuniones.


  —Soy el jefe de los espías que trabajamos en la corte del primer rey extranjero —dijo el señor elegante—. Vengo para advertir a Su Majestad que el hijo de este rey acabó ayer de construir una fortaleza. Pero esto no es todo. Hace ya un año que hizo edificar en un bosque, dentro del mayor secreto, una factoría de munición y ahora ya está preparado para la guerra. Tiene seis veces más pólvora que nosotros.


  —¡Bandido! —gritó Matías—. Mientras yo construía en los bosques casas de veraneo para los niños, él fabricaba allí balas y cañones para atacar a mi país y destruir lo que yo construía.


  —Espere, todavía no he acabado —continuaba el jefe de los espías con su voz amable y baja—. Él se propone algo más grave. Como sabe que Su Majestad va a enviar invitaciones a los reyes extranjeros para la ceremonia de la apertura del Parlamento, ha sobornado a nuestro secretario, quien en vez de invitaciones, mandará unas declaraciones de guerra falsas.


  —¡Bandido! Cuando estuve en su país de visita ya vi claramente que él no me soportaba.


  —Todavía hay más. El hijo del viejo rey es muy inteligente, y por si el secretario no lograra cambiar las cartas tiene preparadas en las cortes del rey triste y del rey amigo de los reyes amarillos, para efectuar allí el cambio, dos notas iguales con la firma falsificada del rey Matías, y ahora, si me permite Su Majestad, voy a decir algo en su defensa.


  —¿Cómo puede defender a este bandido perjuro?


  —Él piensa en los intereses de su país como nosotros pensamos en los nuestros. Ambos queremos ser los primeros. No hay por qué enfadarse. Lo único que hay que hacer es estar alerta para poder remediar todo a tiempo.


  —¿Qué debo hacer?


  —Su Majestad firmará ahora mismo las invitaciones para los reyes extranjeros y yo las llevaré en secreto. Mañana, durante el Consejo, ustedes debaten cómo y cuándo invitarlos, como si las cartas no estuvieran enviadas todavía. Hay que dar al secretario la oportunidad de cambiar las cartas, abrirlas en el último momento y detenerlo.


  —Bien, pero ¿qué será de esa fortaleza y de la fábrica de munición?


  —Es una bagatela —dijo el jefe de los espías sonriendo—. La fortaleza y la fábrica se harán volar. Precisamente para esto vengo a ver a Su Majestad, para que me dé su permiso.


  
    
  


  Matías se puso pálido.


  —¿Cómo? No estamos en guerra. Es distinto durante una guerra, entonces está permitido volar los polvorines enemigos, pero en tiempos de paz… Además, debo invitarle y fingir que no sé nada después de causarle tantos daños.


  —Entiendo —dijo el jefe de los espías—. Su Majestad piensa que es poco noble, que es feo. Si Su Majestad no me da su permiso no lo haré, pero es un gran peligro: tiene seis veces más pólvora que nosotros.


  Matías daba vueltas por su despacho muy nervioso.


  —¿Y cómo lo piensa hacer?


  —El ayudante del ingeniero jefe de esa fábrica está comprado por nosotros. Él sabe con exactitud dónde están las cosas. Hay allí un pequeño edificio que es un almacén de madera. Está lleno de serrín que se prende fácilmente, así que se provocará un incendio, pero no tema, el plan será llevado a cabo con el mayor secreto.


  —¿Y si apagan el incendio? —preguntó Matías.


  —No lo podrán apagar. —El jefe de los espías sonrió y guiñó un ojo—. Se dará la extraña coincidencia que estallará la tubería central y no habrá en toda la fábrica ni una gota de agua. Su Majestad puede estar tranquilo.


  —¿Y no morirá ningún operario?


  —Los incendios suelen estallar de noche, entonces no habrá muchos, y piense que en caso de guerra perecerían cien, o mil veces más.


  —Ya lo sé —dijo Matías.


  —Majestad, es preciso que lo hagamos —dijo el Primer Ministro tímidamente.


  —Ya sé que tenemos que hacerlo —dijo Matías enfadado—. Así que ¿para qué me pedís permiso?


  —No podemos actuar sin consultárselo.


  —No podemos, debemos… Bien, incendien la factoría pero no toquen la fortaleza de momento.


  Matías firmó rápido las invitaciones a los tres reyes extranjeros para la apertura del Parlamento, y se fue a su habitación.


  Se sentó en la ventana y vio qué bien se lo pasaban con los trineos Félix, Estanislao y otros chicos. Apoyó la cabeza en sus manos y pensó: «Ahora entiendo por qué el rey triste toca el violín tan melancólicamente y comprendo los motivos por los que aunque no lo quisiera entró en guerra conmigo».
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  Matías esperaba impaciente la última asamblea, durante la cual las invitaciones, ya firmadas, iban a ser metidas en los sobres y lacradas con el sello real. Matías estaba deseando ver cómo el secretario de Estado cambiaba las invitaciones por las declaraciones de guerra falsificadas. Pero se sorprendió mucho al ver que en lugar del secretario, se presentaba su ayudante.


  —¿Las casas de veraneo para los niños estarán hechas a tiempo? —preguntó Matías.


  —Seguramente estarán.


  —Perfectamente.


  Se preparó el siguiente programa que duraría una semana. El primer día habría misa, revista de tropas, una comida de bienvenida y un gran espectáculo en el teatro.


  El segundo día tendría lugar la apertura del Parlamento de adultos. El tercero la del Parlamento de niños. El cuarto se inauguraría el jardín zoológico. El quinto habría un gran desfile de los niños que partían para pasar el verano en las casas que se habían construido en los bosques.


  El sexto día se daría un gran baile de gala para los reyes extranjeros, y el séptimo se haría la despedida a todos los invitados.


  Matías incluyó en el programa del cuarto día la ceremonia de inauguración del monumento al valiente aviador que falleció durante su último viaje, y un gran baile para los reyes negros. En todas las ceremonias estarían presentes los diputados de ambos Parlamentos; el ministro Félix estaría sentado a la izquierda de Matías, y el Primer Ministro a su derecha. Esto significaba que el ministro de los niños y el ministro de los adultos eran iguales ante al rey, y que a Félix se le debía tratar de señor ministro.


  
    
  


  Cuando ya habían organizado todo, Matías firmó las invitaciones para los reyes extranjeros: para los reyes blancos en un papel blanco, para los amarillos en un papel amarillo y para los negros en un papel negro.


  Las invitaciones para los reyes blancos estaban escritas con tinta negra, para los amarillos con tinta roja y para los negros con tinta dorada. Las invitaciones para los reyes negros se las iba a llevar Bum-Drum, y el rey blanco, amigo de los reyes amarillos, se había comprometido a mandarles sus invitaciones. Pero los reyes tenían previsto que el rey blanco se guardara estas invitaciones para que los reyes amarillos se enfadaran con Matías y dejaran de ser sus amigos.


  El maestro de ceremonias trajo una caja que contenía el sello real. Las invitaciones se metían cada una en su sobre correspondiente y el ayudante del secretario de Estado las sellaba con lacre rojo y verde.


  Matías miraba con atención. Antes le parecía ridícula esa ceremonia de lacrar las cartas, que consideraba inútil y le molestaba que durara tanto tiempo. Pero ahora, ya había entendido que era muy importante.


  Ya estaban lacradas todas las cartas, menos las tres últimas. Los ministros, que también parecían aburridos, encendían puros y hablaban en voz baja, aunque el protocolo prohibía toda clase de distracciones mientras durara el acto de lacrar las cartas con el sello real. Pero ellos no sabían lo que iba a suceder. Únicamente estaban enterados Matías, el Primer Ministro y el ministro de Justicia.


  Una vez acabado todo, el ministro de Asuntos Exteriores se mostró muy enfadado porque no le habían dicho nada.


  El ayudante del secretario de Estado se puso muy pálido, aunque las manos no le temblaban y justo cuando iba a colocar en los sobres las invitaciones para los tres reyes blancos, empezó a toser. Fingiendo buscar un pañuelo, sacó de su bolsillo las cartas falsificadas y escondió las verdaderas. Lo hizo tan hábilmente que solo lo pudieron ver los que estaban avisados.


  —Perdone Su Majestad —dijo tímidamente—, pero en mi despacho está roto el cristal de la ventana y me enfrié.


  —No importa —le contestó Matías—. Es culpa mía, lo rompí yo al jugar con las bolas de nieve.


  El secretario estaba muy contento de que le hubiera ido tan bien. Pero de repente, el ministro de Justicia dijo:


  —Atención, señores ministros. Dejen los puros por un momento.


  Los ministros supieron enseguida que había pasado algo: El ministro de Justicia se puso las gafas y se dirigió al ayudante del secretario de Estado:


  —En nombre de la ley, queda usted detenido por espía y traidor. Será ahorcado conforme al párrafo 174.


  Al ayudante del secretario se le desorbitaron los ojos de asombro, se secó el sudor de la frente, pero fingió estar tranquilo.


  —Señor ministro, no entiendo nada. Estoy malo, toso. Rompieron un cristal en mi despacho. Tengo fiebre, me voy a casa, a la cama.


  —No hermanito, no escaparás. Ya te curarán en la cárcel.


  Entonces entraron cinco guardias y le encadenaron de pies y manos.


  —¿Qué ocurre? —preguntaron los ministros sorprendidos.


  —Ahora lo verán, señores. Majestad, tenga la bondad de romper los sellos de estas cartas.


  Matías abrió los sobres y mostró las cartas falsificadas, en las que ponía:


   


  Ahora que todos los reyes salvajes son mis amigos, no me importáis nada. Os vencí una vez y os venceré otra. Entonces me obedeceréis. Os declaro la guerra.


   


  Y el quinto guardián sacó del bolsillo del ayudante las invitaciones verdaderas para los reyes blancos.


  Luego hicieron firmar al ayudante encadenado una declaración en la que afirmaba que todo era cierto. Llamaron por teléfono al secretario de Estado quien, muy asustado, llegó enseguida.


  —¡Bandido! —gritaba—. Quise venir yo, pero él se puso a suplicarme que le dejara ir, hasta me compró una entrada para el circo, aduciendo que había una función muy bonita. Y yo, tonto de mí, le creí.


  Inmediatamente llegaron cinco generales para celebrar el juicio.


  —Diga la verdad, eso le puede ayudar. Si miente todo está perdido para usted.


  —Diré la verdad.


  —¿Hace mucho tiempo que es espía?


  —Desde hace tres meses.


  —¿Y por qué empezó a trabajar de espía?


  —Porque perdí mucho dinero en las cartas y no tenía con qué pagarlo. Y las deudas de juego son deudas de honor que hay que pagar en veinticuatro horas… Así que cogí dinero del Gobierno.


  —Eso es un robo.


  —Pensaba devolverlo cuando ganara a las cartas.


  
    
  


  —¿Y qué más?


  —Volví a jugar para ganar y perdí más todavía.


  —¿Cuándo fue?


  —Hará unos seis meses.


  —¿Y qué pasó luego?


  —Luego, tenía miedo de que pudiera venir una inspección y me encarcelara. Así que me dirigí al rey extranjero y me ofrecí como espía.


  —¿Cuánto le pagaba?


  —Depende. Por noticias importantes mucho y por otras poco. Pero por hacer este cambio me iban a pagar muy bien.


  —Señores generales —dijo el ministro de Justicia—, este hombre es culpable de tres crímenes: el primero, robar dinero del Estado; el segundo, ser espía, y el tercero, desear que haya guerra en la cual fallecerían miles de inocentes. Solicito para él la pena de muerte, conforme al párrafo 174. El acusado no es militar, así que no es necesario fusilarle, será suficiente ahorcarle. En cuanto al secretario de Estado, él también responde por su ayudante. A mí también me gusta el circo, pero para una reunión tan importante debió haber venido personalmente, y no mandar a su ayudante-espía. Es una falta grave y merece seis meses de prisión.


  Los jueces se reunieron, y Matías se acercó al Primer Ministro y le preguntó al oído:


  —¿Por qué dijo nuestro espía que iba a hacerlo el secretario y no su ayudante?


  
    
  


  —Las noticias que traen los espías nunca pueden ser demasiado exactas. Un espía no puede preguntar mucho, porque llamaría la atención. Debe ser muy cauto.


  —Pero qué bien hizo al aconsejarnos no arrestarle antes, sino esperar a la reunión —se sorprendió Matías—. Yo durante todo este tiempo tenía ganas de detenerle.


  —No se puede hacer así. Lo mejor es fingir que no se sabe nada y cogerle in fraganti, así no puede negar de ninguna manera que es culpable.


  El maestro de ceremonias dio tres golpes en la mesa con su bastón de plata y los generales entraron en la sala.


  —Esta es la sentencia: al secretario de Estado se le condena a un mes de arresto, y a su ayudante, a la horca.


  El condenado se puso a llorar y a pedir socorro tan desesperadamente que Matías se compadeció de él.


  Entonces se acordó de cuando él mismo respondió ante un tribunal militar y se salvó gracias a que los jueces no se pusieron de acuerdo sobre si había que fusilarle o ahorcarle.


  —Su Majestad tiene el derecho de conceder la gracia. Puede cambiar la pena de muerte por cadena perpetua.


  Y Matías escribió encima de la sentencia: «Cambio por cadena perpetua».


  ¿Y sabéis a qué hora se acostó Matías?


  A las tres de la madrugada.
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  Cuando llegó el periodista Matías no había tenido tiempo todavía de desayunar.


  —He venido para traerle personalmente a Su Majestad el periódico de hoy. Creo que va a alegrarse.


  —¿Y qué dice de nuevo?


  —Lea, por favor.


  En la primera página había un dibujo representando a Matías en el trono y miles de niños con ramos de flores arrodillados ante él. Debajo del dibujo estaba escrito un poema que hablaba de Matías como el rey más grande desde la creación del mundo y el mayor reformador de todos los tiempos. Decían que Matías era hijo del sol y hermano de los dioses.


  Al pequeño Matías no le gustaron ni el dibujo ni el poema, pero no quiso decir nada, al ver que el periodista estaba muy orgulloso de ellos.


  En la segunda página había una fotografía de Félix, titulada: «El primer ministro-niño del mundo».


  Y alababan de Félix su inteligencia, su valentía, decían que igual que Matías había podido vencer a los reyes adultos, así Félix vencería a los ministros adultos.


  «Los adultos no saben gobernar —ponía allí—. No saben volar y no tienen ganas de aprender. Son viejos y les duelen los huesos.»


  Y cosas por el estilo en toda la página.


  A Matías eso tampoco le gustó: para qué vanagloriarse si no se sabía todavía cómo les iba a salir. Y además no está bien atacar de esa manera a los viejos. Desde que Matías empezó a gobernar de verdad vivía en paz con los ministros, deseaba oír sus consejos y había aprendido mucho de ellos.


  Pero más adelante había en el periódico otra noticia más interesante: «El incendio de los bosques reales».


  —El bosque más grande del rey extranjero está ardiendo —dijo el periodista.


  Matías asintió con la cabeza y se puso a leer atentamente. Los trabajadores que estaban cortando los árboles dejaron caer al suelo una colilla encendida y se había prendido todo.


  —Sin embargo, es muy extraño —decía el periodista—, entiendo que arda un bosque en el verano, pero ¿ahora, cuando hace poco que había nieve todavía? Además, dicen que se oyó una explosión y cuando arde un bosque no explota nada.


  Matías estaba terminando de desayunar y no le contestó nada.


  —Y Su Majestad ¿qué opina? Es un incendio muy sospechoso —preguntaba insistente el periodista.


  Lo dijo con una voz baja y sorprendentemente amable. Matías, sin saber por qué, pensó: «Hay que tener cuidado».


  El periodista encendió un cigarrillo y tocó otro tema:


  —Dicen que anoche condenaron a un mes de arresto al secretario de Estado. No incluí esta noticia en mi periódico porque a los niños les interesa poco lo que pasa con los mayores. Si hubiera desorden en su propio ministerio sería otra cosa. Su Majestad no sabe lo acertado que ha estado al elegir como ministro a Félix. El Ejército celebra que el hijo de un cabo sea ahora ministro. Los periodistas le conocen porque antes de la guerra vendía a veces periódicos, y todos los niños están contentos. Pero ¿por qué ha sido arrestado este pobre secretario?


  —Por el desorden en la Cancillería —contestó Matías; pero cosa extraña, de repente se le ocurrió que el periodista podía ser un espía.


  Cuando ya se había ido, Matías seguía pensando: «Serán imaginaciones mías. Tengo sueño y he oído hablar tanto de espías durante estos últimos días que soy capaz de sospechar de cualquiera».


  Y Matías olvidó enseguida ese tema, porque antes de la visita de los reyes tenía mucho trabajo.


  Las reuniones con el maestro de ceremonias eran interminables. Se estaba acomodando rápidamente como residencia de los reyes negros el palacio de verano situado en el parque. Aparte se construyó un palacete pequeño por si venía algún rey amarillo. Los reyes blancos iban a hospedarse en el palacio de Matías.


  Por otro lado; las jaulas con animales salvajes seguían llegando. No paraban de trabajar para acabar el jardín zoológico a tiempo.


  Y también había que pensar en las casas para los niños y en los dos edificios enormes que iban a ser las sedes de los Parlamentos:


  Comenzaron las elecciones de diputados en todo el país. Para el Parlamento pequeño o infantil, como lo llamaban, se decidió establecer la edad de los diputados entre los diez y los quince años. En cada colegio las clases inferiores elegían un diputado, y las superiores otro. Hubo gran alboroto porque resultó que había demasiadas escuelas y que todos los diputados no cabían en la sala. Llegaban tantas cartas que Matías pasaba largas horas en su despacho. Las cartas eran muy importantes, preguntaban:


  ¿Se pueden elegir chicas para diputados? Claro que sí.


  ¿Se pueden elegir diputados que no sepan escribir bien todavía?


  ¿Dónde se alojarán los diputados que vengan de fuera?


  ¿Se abrirá un colegio para los diputados en el que puedan seguir estudiando, sin perder el curso, mientras estén en la capital?


  El secretario de Estado fue puesto en libertad y le prohibieron salir de paseo durante un mes, pero en cambio tenía que ir a la Cancillería, porque sin él Matías no hubiera podido hacer todo.


  El maestro de ceremonias preparaba los actos. Había que decidir dónde se iban a colocar los arcos triunfales para los reyes extranjeros, en qué calles iba a haber música, qué flores había que encargar. Tenían que comprar platos, cuchillos y tenedores. También necesitaban más coches. Además, debían establecer el orden para las comidas y el teatro. Era preciso que los reyes importantes tuvieran mejores plazas, y había que tener cuidado de no colocar juntos a los reyes que se llevaban mal. Se encargaron vinos, frutas y flores de los países tropicales. Se pintaron las casas que estaban sucias y se arreglaron los pavimentos de las calles. Matías no dormía, no comía, solo trabajaba.


  
    
  


  —Ha llegado el constructor para ver a Su Majestad.


  —El jardinero desea verle, Majestad.


  —Está aquí el ministro de Asuntos Exteriores.


  —Ha llegado el embajador del rey amarillo.


  —Hay dos señores que desean hablar con Su Majestad.


  —¿Y qué quieren? —preguntó Matías impaciente. Era la tercera vez que le interrumpían la comida.


  —Quieren hablar de los fuegos artificiales. Matías, hambriento y enfadado, se dirigió a su despacho, porque últimamente apenas recibía en la sala del trono. Le faltaba tiempo para cumplir con el protocolo.


  —¿Qué desean? Pero sean breves, no tengo tiempo.


  —Hemos oído decir que van a venir los reyes extranjeros, y suponemos que habrá que enseñarles algo que les guste. El jardín zoológico no les interesará porque ya conocen todos los animales salvajes. De teatro no entiendo nada…


  —De acuerdo —interrumpió Matías, que ya adivinaba adónde querían llegar—. ¿Queréis hacer una exhibición de fuegos artificiales?


  —Sí.


  Pensaban colocar cohetes en todos los edificios del Gobierno, edificar una torre alta en el jardín real y, un poco más lejos, un molino y una cascada para encenderlo por la noche. De la parte más alta de la torre se elevarían hacia el cielo fuegos de color rojo y caerían al suelo bolas verdes y azules; más abajo habría girándulas que despedirían chispas verdes y rojas, del fuego saldrían flores multicolores y la cascada sería como una esplendorosa lluvia de fuego.


  —Aquí tiene los dibujos. ¿Desea verlos Su Majestad?


  Los pirotécnicos trajeron ciento veinte dibujos. Matías los estaba mirando mientras se le enfriaba la comida.


  —¿Cuánto va a costar? —preguntó Matías, previsor.


  Porque en el último Consejo, el ministro de Hacienda volvió a hablar de un nuevo préstamo.


  —¿Cómo? Si teníamos tanto oro —se sorprendió Matías.


  —Así es, pero las reformas de Su Majestad son muy costosas.


  Y empezaron a hacer cuentas: lo que costaba construir las casas de veraneo para los niños; lo que costaban los dos edificios enormes para Parlamentos, lo que se gastaban al mes en chocolate, muñecas y patines.


  —Si nos llega el dinero para recibir a los reyes extranjeros, tendremos mucha suerte.


  —¿Podría ser que no nos llegara? —se asustó Matías.


  —No sería nada terrible. Habría que declarar nuevos impuestos. Ahora todos ganan mucho y pueden darnos parte de su dinero.


  —¡Dios mío! —suspiró Matías—, si tuviéramos nuestro propio puerto y nuestros barcos, Bum-Drum nos mandaría todo el oro que nos hiciera falta.


  —Hay una manera de conseguirlo —dijo el ministro de la Guerra—. Hay que invertir en cañones, fusiles y fortalezas, y quizá consigamos el puerto. Los cañones son más importantes que el chocolate y las muñecas.


  Matías enrojeció. Era cierto que un par de fortalezas nuevas les vendría muy bien. El ministro de la Guerra en todos los Consejos insistía en que parte del dinero de Bum-Drum había que darlo para el Ejército. Pero Matías estaba tan ocupado con otros asuntos que siempre le daba largas.


  Con gran pesar en el corazón, Matías decidió hacer los fuegos artificiales.


  —No importa, luego ahorraremos, ahora hay que preparar algo interesante para los reyes negros.


  Aquella noche estaba Matías en la cama y pensó: «Quizá haya hecho mal en no decirle al espía que volara también la fortaleza enemiga. Siempre sería una menos. Si ese rey desea guerra, que haya guerra. Pero ahora seré más astuto y le diré: “Te he vencido. Dame un puerto y diez buques”».
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  Matías había estado en los países de los reyes extranjeros y había visto sus recibimientos. Todos fueron muy bonitos. Pero, de todas formas, la acogida que dio él a sus invitados extranjeros fue extraordinaria. Todos los reyes lo reconocieron así. Algunas cosas ya estaban preparadas de antemano y otras las inventó Matías durante la estancia de los monarcas. Cada día organizaba algo distinto: caza, excursiones, un espectáculo en el circo con animales entrenados, luchas grecorromanas.


  Los primeros en llegar fueron los reyes negros. ¡Y cuántos problemas causaron! Si no llega a ser por el buen Bum-Drum, que se comprometió a hacer respetar el orden en el palacio de verano puesto a su disposición, no hubiera sido posible terminar con los problemas.


  El rey Bum-Drum estaba muy avergonzado por sus paisanos y temía que estropearan la ceremonia, porque mientras se pelearan en su palacio no era muy grave, pero ¿qué pasaría si se les ocurría organizar una disputa durante la representación de gala o en la comida oficial?


  Era necesario inventar algún castigo para ellos: el látigo o la cárcel. Matías trató de evitarlo, pero al fin tuvo que acceder, ya que Bum-Drum no podía solucionarlo de otra forma.


  En una de las salas del palacio real había un museo donde se guardaban diversos instrumentos usados por Enrique el Impetuoso para castigar a sus súbditos. Había agujas para sacar los ojos, tenazas para arrancar las uñas y romper los dedos, unas sierras terribles para cortar las manos y las piernas, varios látigos de hierro, correas, palos y porras. A Matías no le gustaba nada ese museo, cada vez que entraba allí se le ponían los pelos de punta. En el jardín había también un pozo profundo sin agua, donde se arrojaba a los condenados para que murieran de hambre.


  Bum-Drum decidió aprovechar el museo. La víspera de la llegada de los reyes blancos condujo a los salvajes primero al pozo, y luego al museo de torturas y allí pronunció un largo discurso.


  Matías no sabía qué les había dicho, pero por lo visto les había amenazado en serio, pues tanto en la calle como durante las ceremonias se comportaron muy correctamente.


  Solo dos veces tuvo Bum-Drum que castigar a los reyes negros. A uno le dieron diez palos por haber arrancado el dedo a un lacayo blanco, y otro pasó un día entero encerrado en una jaula de hierro porque la noche anterior había provocado una terrible riña.


  Lo que ocurrió fue lo siguiente:


  De pronto le apeteció mucho tocar el caramillo, y aunque ya era de noche y los otros reyes habían dicho que estaban cansados y querían dormir, no le importó nada y se puso a tocar. Entonces los otros le intentaron quitar el caramillo a la fuerza y él se encaramó encima de un armario y empezó a tirar desde arriba todos los floreros y figuras que estaban de adorno. Luego, saltó por la ventana al parque, se subió a la terraza del palacio de invierno y armó tal alboroto que despertó a todos los reyes blancos. Estos, enfadados porque no les dejaban dormir, se quejaron a Matías.


  —Encima de que estamos obligados a compartir la mesa con estos monos que comen con los dedos, sin tenedores, que se limpian sus chatas narices con las manos y ahora no nos dejan dormir.


  Difícilmente pudo Matías explicarles que los reyes negros iban a cambiar, que Bum-Drum también había sido salvaje y en solo dos meses había aprendido a lavarse con jabón perfumado e incluso a usar los palillos de dientes.


  Los reyes blancos estuvieron a punto de irse muy enfadados, pero por fin accedieron a quedarse con una condición: que pudieran comer aparte, y que solo los negros más civilizados se sentaran con ellos.


  Porque también entre los reyes negros había algunos muy correctos y educados, que hasta llevaban pantalones y sabían dar cuerda al gramófono.


  A pesar de todo, los reyes blancos se hubiesen marchado, y si no lo hicieron fue porque unos estaban deseando participar en la caza, otros querían presenciar las luchas grecorromanas y todos, negros, amarillos y blancos, estaban ansiosos por ver los fuegos artificiales.


  De los reyes amarillos vinieron solo dos. El rey Kito-Siwo, que era ya casi como un blanco, pues llevaba gafas y hablaba europeo, y Tsin-Dan, que a pesar de tener aspecto de salvaje, conocía bien el protocolo. Sin embargo, también este creó problemas, ya que quería saludar y despedir a todo el mundo. En principio eso no es nada malo, pero había que ver cómo lo hacía. Empezaba por hacer a cada rey catorce reverencias iniciales, luego doce normales, diez de protocolo, ocho de ceremonia, seis solemnes, cuatro añadidas y dos finales. En total, eran 14 + 12+ 10 + 8 + 6 + 4 + 2 reverencias, lo que significaba cuarenta y nueve minutos de saludo. Las reverencias iniciales le llevaban medio minuto cada una y las restantes un minuto.


  —Hace cinco mil años mis antepasados lo hacían así y yo seguiré haciéndolo.


  —De acuerdo, pero así uno puede saludar a uno o dos reyes, no a tanta multitud.


  «Qué extraño es el mundo. Unos son demasiado educados y otros demasiado poco. ¿Cómo se podría equilibrar?», pensaba Matías.


  El rey Tsin-Dan iba acompañado de dos sabios que fueron los que lograron persuadirle de que no era necesario saludar a los reyes negros, que eran la gran mayoría y que en vez de saludar a los blancos personalmente, era suficiente saludar a sus retratos. Le prepararon entonces grandes fotografías de los reyes blancos y todos los días, por la mañana y por la noche, Tsin-Dan les rendía reverencias en su habitación. Cuando acababa con uno, los lacayos le colocaban la fotografía de otro, y así Tsin-Dan nunca llegaba a tiempo a desayunar, aunque se levantaba dos horas antes y se acostaba siempre dos horas más tarde que los demás reyes.


  Menos mal que los reyes negros no dieron lugar a problemas con los saludos. Unos sacaban dos veces la lengua; otros cuatro; otros, en cambio, metían el dedo corazón de la mano derecha en el agujero izquierdo de la nariz; aún otros se golpeaban la espalda con los talones, saltando tres o seis veces.


  Matías se sorprendió enormemente cuando Bum-Drum le contó que en el siglo pasado hubo una guerra de quince años entre dos reyes negros, únicamente porque mientras uno metía el dedo de la mano derecha en el agujero izquierdo de la nariz en señal de bienvenida, el otro lo hacía al revés. El pueblo entero se rebeló. Los sacerdotes y los otros reyes se unieron a la causa. Unos decían que se hacía así, otros que asá. Empezaron a pelear para ver quién tenía razón. Quemaban chozas y aldeas enteras, mataban a las mujeres, tomaban en cautiverio a los niños y los esclavos eran arrojados como comida a los leones. Hasta que estalló una epidemia de peste y hubo tal hambre que no pudieron seguir luchando. Entonces cada uno se ocupó de lo suyo. Ahora sus descendientes no se saludaban para nada y siempre se sentaban a la mesa lo más lejos que podían el uno del otro.


  He dicho se sentaban a la mesa porque el buen Bum-Drum sudó mucho hasta hacerles entender que las sillas servían para sentarse y no para romper cabezas…


  Pero quien de verdad lo estaba pasando bien eran los niños de la capital. Los colegios decidieron cerrar porque de todas formas nadie iba a clase. Como a los reyes negros no les gustaba viajar en coche, iban a pie por la ciudad y a cada uno le seguía una nube de chicos.


  La policía también tuvo mucho trabajo. Cuando acabó todo, el prefecto se quejaba de que había perdido siete kilos de peso.


  —Porque imaginaos… Estos hombres con aspecto de monos se dispersan por toda la ciudad y tú debes vigilar que ningún gamberro les tire piedras, que no les atropellen y también que ellos no se coman a nadie, lo cual no sería nada extraño.


  Así que Matías tuvo que darle una medalla. En general, distribuyó muchas medallas durante las ceremonias: los reyes negros se las ponían en la nariz y los blancos en el pecho. Todos estaban muy contentos.


  Otro asunto desagradable para Matías fue que a los reyes negros no les gustó la caza. No era nada extraño: la caza de liebres y de gamos era imposible que les gustara, pues ellos estaban acostumbrados a matar elefantes, tigres y cocodrilos. Seguramente a los reyes blancos tampoco les gustó todo, pero como eran bien educados fingían que les gustaba, porque sabían que Matías había hecho un gran esfuerzo. Pero los reyes negros estaban muy mal educados, y además tal vez hasta pensaron que Matías se había burlado de ellos, porque armaron un alboroto infernal. Se pusieron a mover sus arcos y sus lanzas de manera tan amenazadora que los reyes blancos decidieron coger su coche y escaparse. Bum-Drum tuvo que correr como un loco para calmar a los sublevados y por fin lo logró.


  La caza transcurrió sin más problemas. Los reyes blancos mataron dos jabalíes y un oso, y estaban muy satisfechos de que los reyes negros vieran que también en Europa había animales peligrosos. El que mató al oso estuvo todo el tiempo con los reyes negros considerándose como un colega más, se jactaba por gestos de saber disparar muy bien, de ser muy buen cazador. Miraba sus arcos y sus flechas, y hasta les preguntó si podía pasar la noche con ellos en el palacio de verano. Al día siguiente, mientras desayunaban, dijo que los negros eran muy simpáticos, que se podía aprender mucho de ellos, y se preguntaba, asimismo, si la comida no sabría mejor cogiéndola con los dedos en vez de utilizar los tenedores, puntiagudos y fríos.
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  Ocurrió una cosa inaudita: la hija de Bum-Drum, la pequeña y valiente Klu-Klu, llegó en una jaula de monos.


  Ahora os diré cómo fue:


  El jardín zoológico estaba ya listo. Todos los animales ocupaban sus jaulas. El miércoles iba a tener lugar la apertura solemne del jardín, y el jueves se abría para los niños. Solo faltaba una caja con tres monos muy raros, que ningún rey del mundo tenía en su jardín. Y precisamente esta caja iba a ser abierta durante el acto. La colocaron enfrente de una jaula para que los monos pasaran de una a otra fácilmente, y todos se reunieron alrededor para mirar. Nada más quitar una tabla salió de la jaula un mono, luego otro. Pero faltaba el tercero. Apartaron un poco la caja de la puerta y entonces salió la pequeña Klu-Klu, se echó a los pies de Bum-Drum y le dijo algo en su idioma.


  Bum-Drum se enfadó muchísimo, y aunque ya no era tan salvaje, quiso darle una patada a Klu-Klu por su desobediencia, pero Matías se encargó de su defensa.


  Klu-Klu había hecho mal escapándose de casa, abriendo la caja de los monos por la noche, dejando salir a uno y ocupando su sitio. Pero Klu-Klu ya había sufrido el castigo. Porque para una niña viajar durante seis semanas en una caja con monos era algo muy desagradable. Además, Klu-Klu no era una niña cualquiera, sino la hija del rey y estaba acostumbrada a las comodidades. En la caja no tenía ni siquiera las comodidades que podían gozar los monos. No podía acercarse a la ventanilla a través de la cual les daban los alimentos por miedo a ser descubierta y enviada de vuelta a casa.


  —Rey Bum-Drum, amigo Bum-Drum —le dijo Matías conmovido—, debes estar orgulloso de tu hija. No solo ninguna chica, sino tampoco ningún chico blanco hubiera tenido valor para hacer semejante cosa.


  —Si tanto la defiendes, te la regalo —dijo Bum-Drum, enfadado.


  —De acuerdo —dijo Matías— que se quede en mi palacio, que estudie y así llegará a ser una reina reformadora entre los negros, igual que yo lo soy entre los blancos.


  Y entonces ocurrió algo muy curioso: una hora después de toda esta discusión, Klu-Klu se comportaba como si hubiera vivido toda su vida en el palacio del rey Matías.


  Cuando el viejo profesor que conocía cincuenta idiomas, le habló en el suyo y le explicó los proyectos de Matías, Klu-Klu dijo enseguida:


  —Yo había pensado lo mismo; mi querido profesor, áureo, leonino y cocodrilino, podría empezar por enseñarme vuestro idioma, porque tengo proyectos muy importantes y no me gusta posponer nada ni esperar.


  Y resultó que Klu-Klu conocía ya ciento doce palabras europeas que había aprendido durante la estancia de Matías en África.


  —Es extraordinariamente capaz esta pequeña —se sorprendía el profesor—. Tiene una memoria excepcional.


  Porque Klu-Klu, aparte de acordarse de las palabras, recordaba también perfectamente cuándo las había oído. Por ejemplo, mientras estaba encerrada en su jaula, había aprendido varias palabras de los marineros.


  —¡Pfff! ¿Dónde aprendiste estas palabras tan feas? —se sorprendió el profesor—. ¿Sabes qué significan?


  Y Klu-Klu le contestó:


  —Estas tres palabras las dijo el mozo de cuerda cuando cogió la jaula y la puso en su espalda. Las otras cuatro se las oí cuando tropezó y por poco se cae. Nuestro guardián hablaba así mientras nos daba de comer, y esto otro lo gritaban los marineros cuando estaban borrachos.


  —Qué triste es, mi pequeña Klu-Klu, que los blancos te dieran la bienvenida con estas palabrotas —dijo el profesor—. Debes olvidarlas pronto. Nosotros no hablamos así. Con gusto te enseñaré, mi amable y valiente Klu-Klu.


  Y ya, hasta el fin de las ceremonias, Klu-Klu ocupó el primer plano. En todos los escaparates estaban sus fotografías. Los chicos la vitoreaban más que a nadie y lanzaban sus gorras lo más alto que podían cuando la veían pasar en el coche y cuando, durante la apertura del Parlamento infantil, Klu-Klu dijo en el idioma europeo: «En nombre de mis compatriotas negros, de todos los niños negros, saludo a este primer Parlamento infantil del mundo», se levantó una verdadera tormenta de aplausos, y fue tal la aclamación que ni siquiera Félix, que era muy enérgico, pudo con aquellos gritos, y lleno de furia le dijo a uno de los diputados que chillaba como un loco:


  —¡Escucha, si no te callas, te daré en los dientes!


  Esto causó muy mala impresión entre los reyes blancos, pero no dijeron nada.


  Me gustaría poder describiros detalladamente todos los juegos, los bailes y las ceremonias, pero entonces no cabría la descripción de cosas más importantes. Además, los bailes y los juegos no es tema para un libro sobre un rey-reformador. Por otra parte, los lectores de este libro recordarán que Matías no invitó a los reyes para distraerse, sino para tratar de importantes asuntos políticos.


  Entre los invitados estaba el viejo rey con su hijo, el enemigo encarnizado de Matías. Estaba también el segundo rey, amigo de los reyes amarillos, y el rey triste, con el cual Matías habló largamente un par de veces.


  —Querido Matías —dijo el rey triste—, debo reconocer que has empezado con mucho valor. Tus reformas son muy interesantes e importantes. Hasta ahora todo te va muy bien. Pero recuerda, las reformas siempre se pagan con duro trabajo, con lágrimas y hasta con sangre. Y tú no has hecho más que empezar. No creas que todo te irá siempre tan bien, y no confíes demasiado en tus fuerzas.


  —Ya sé que es muy difícil —le contestó Matías.


  Y le contó lo mucho que trabajaba, cuántas noches había pasado sin dormir, cuántas veces había tomado la comida fría.


  —Y lo peor de todo —se quejaba— es que no tengo mi propio puerto. Y me causan problemas con el transporte de oro.


  El rey triste se puso a pensar y dijo:


  —¿Sabes, Matías?, creo que el viejo rey te daría uno de sus puertos.


  —¡Qué va! Su hijo no se lo permitiría.


  —Yo creo que sí.


  —Pero si él me odia. Me tiene envidia. Sospecha de mí. Está enfadado conmigo…


  —Sí, es cierto, todo eso es cierto. Pero él tendrá que acceder.


  —¿Por qué?


  —Porque te tiene miedo. No puede contar con mi amistad. —El rey sonrió, triste—. El segundo rey está contento con que le dejes a los reyes amarillos.


  —Claro, no estaría bien que todo fuera para mí. —Matías sonrió.


  —Sí, es muy razonable no desear gobernar al mundo entero. Sin embargo, hubo quien lo intentó y habrá quien lo intente en el futuro. Quizá tú también, Matías.


  —¡Nunca!


  —Las personas cambian. El éxito las vuelve ambiciosas.


  —Pero no a mí.


  En este momento entró el viejo rey con su hijo.


  —¿De qué están hablando Sus Majestades?


  —Matías se quejaba de que no posee ningún puerto. Tiene montañas, bosques, ciudades, campos, pero no tiene mar ni buques y ahora que los reyes africanos son sus amigos, necesita tener un puerto.


  —Yo pienso —contestó el viejo rey— que se podría solucionar. Durante la última guerra Matías nos venció, y luego firmó la paz sin pedirnos nada a cambio. Fue un gesto muy noble por su parte. Ahora nos toca a nosotros demostrarle que sabemos ser agradecidos. ¿Verdad, hijo mío, que podemos dejarle a Matías parte de nuestro mar y un puerto?


  —Pero los buques nos los tendrá que pagar —apuntó rápidamente el hijo—. Tiene amigos ricos.


  —Con mucho gusto —se alegró Matías.


  Enseguida llamó al ministro de Asuntos Exteriores y al secretario de Estado, y prepararon un documento que firmaron todos los reyes. El maestro de ceremonias trajo la caja del sello real y Matías lo estampó con mano temblorosa.


  Pero había que acabar porque iban a encender los fuegos artificiales.


  Eso sí que fue magnífico. Toda la ciudad salió a la calle. El parque lo ocuparon los diputados, el ejército y los funcionarios. Aparte, se colocaron los periodistas: que habían acudido de todo el mundo para dar en sus periódicos noticia de estas maravillas. Los reyes se reunieron en los balcones, en las ventanas y en la terraza del palacio.


  Algunos reyes salvajes subieron al tejado para verlo mejor. Empezó a arder la torre. Las bengalas y los cohetes, las bolas verdes y rojas se elevaron al cielo, las serpientes de fuego, las girándulas de colores cambiantes, y un grito de admiración salió de todas las gargantas cuando encendieron la cascada de fuego. Todo esto en medio de disparos y explosiones.


  —¡Más, más! —gritaban los reyes africanos, quienes, llenos de sorpresa y admiración, llamaban a Matías «el rey del cielo de los cien colores y el domador de fuego».


  Pero tuvieron que irse a dormir pronto porque al día siguiente estaba prevista la despedida.


  Cien orquestas tocaron en las calles mientras los coches reales acompañaban a los invitados a la estación. Y en diez trenes reales abandonaron la ciudad de Matías los reyes blancos, negros y amarillos.


  —Ha sido una gran victoria diplomática —decía el Primer Ministro frotándose las manos en el camino de vuelta.


  —¿Qué significa eso?


  —Su Majestad es un genio —dijo el Presidente—, sin saberlo ha hecho una cosa muy grande. Se puede vencer sin necesidad de la guerra: ganar y conseguir algo a cambio. Eso es lo que se llama una victoria diplomática y nosotros ya tenemos nuestro puerto.
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  Matías se levantaba a las seis de la mañana. De otra manera no le daba tiempo a hacer todo. Cambió el programa de la jornada para tener dos horas diarias de clase. Tenía que estar presente en las asambleas parlamentarias, y además de las cartas debía leer dos periódicos: el de los niños y el de los adultos para saber qué pasaba en su país.


  Por lo tanto, el día que a las ocho de la mañana todavía no se había oído ningún ruido en el dormitorio del rey, se asustaron en el palacio.


  —Matías debe de estar enfermo.


  —Lo mismo pienso yo, era de esperar.


  —Ningún rey adulto trabaja tanto como él.


  —Últimamente tenía muy mal aspecto.


  —Y apenas comía.


  —Pero no se le podía decir nada porque se enfadaba enseguida.


  —Sí, ha estado muy impaciente últimamente.


  —Lo mejor será llamar al doctor.


  Llegó el doctor muy asustado, y sin anunciarse ni llamar a la puerta, con el abrigo puesto, entró corriendo como un rayo en la habitación del rey.


  Matías se despertó, se frotó los ojos y preguntó intranquilo:


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué hora es?


  El doctor, sin más preámbulos, empezó a hablar rápidamente, temiendo que Matías le interrumpiera:


  —Mi querido Matías, mi niño amable, te he visto nacer. Ya soy viejo y no me importa mi propia vida. Ordena que me ahorquen, que me fusilen, que me metan en la cárcel, me da igual. Al morir tu padre te dejó a mi cuidado. No te dejaré levantar, y basta. Si alguien se presenta a molestarte diré que le tiren por la escalera. Mi pequeño Matías, quieres hacer en un solo año lo que otros reyes hacen en veinte. Así no puede ser. Mira qué aspecto tienes, no pareces un rey, sino el hijo de algún mendigo. Que el prefecto de la policía adelgace no tiene la menor importancia, estaba muy gordo y es sano para él perder peso. Pero tú, Matías, no puedes adelgazar, pues todavía estás creciendo. Te preocupas demasiado por los demás niños. Mañana parten al campo veinte mil niños. ¿Por qué no piensas en ti? Mírate. Es una vergüenza para mí que yo, viejo inepto…


  Y el doctor le alcanzó un espejo.


  —Mira, pequeño Matías.


  El viejo doctor hasta se puso a llorar. Matías se miró ¡Era cierto! Estaba blanco como una hoja de papel, los labios amoratados, los ojos con ojeras y tristes, el cuello largo y delgado.


  —Te vas a poner enfermo, te vas a morir, no podrás acabar tu obra —decía el doctor llorando—. Ya estás enfermo.


  Matías apartó el espejo y cerró los ojos. Le resultó muy agradable que el doctor no le llamara rey ni una sola vez, que no le permitiera levantarse de la cama y que dijera que iba a tirar por la escalera a cualquiera que quisiera algo de él.


  «Qué suerte tengo de estar enfermo», pensó Matías, y se estiró perezosamente en la cama.


  Matías creía que solamente estaba cansado. Pensaba que por eso no tenía ganas de comer aunque tenía hambre, que por eso no podía dormirse por la noche y tenía pesadillas. Soñaba que los reyes negros se abalanzaban sobre los niños y se los comían o bien que le caía sobre la cabeza una lluvia de fuego y le quemaba; o que le cortaban ambas piernas y le sacaban un ojo; o que estaba metido en aquel pozo del jardín condenado a morir de hambre. A menudo le dolía la cabeza y en clase no entendía nada, hasta tenía vergüenza frente a Estanislao y Elenita, y más aún ante la negra Klu-Klu, que al cabo de tres semanas ya había aprendido a leer el periódico, a escribir los dictados y a señalar en un mapa el camino desde la capital del país de Matías hasta la tierra de su padre, Bum-Drum.


  —¿Y qué se hace cuando el rey se pone enfermo? ¿Quién gobierna entonces? —preguntó Matías en voz baja.


  —En verano, los Parlamentos tienen vacaciones. Dinero hay suficiente, basta con traerlo. Tenemos un puerto y buques. Las casas de los bosques están hechas. Del resto se ocuparán los funcionarios y los ministros. Mientras tanto, Matías, puedes salir dos meses y descansar —dijo el doctor.


  —Pero tengo que ir a visitar el puerto que me han dado. Me gustaría ver los buques.


  —Pues yo no te lo permito. El ministro de Comercio y el Primer Ministro sustituirán perfectamente al pequeño rey Matías.


  —Tenía que ir a las maniobras.


  —Irá el ministro de la Guerra.


  —¿Y las cartas de los niños?


  —Las leerá Félix.


  Matías suspiró. Es difícil aceptar que te sustituyan cuando te has acostumbrado a hacer todo tú mismo. Pero era verdad que le faltaban las fuerzas.


  Le trajeron el desayuno a la cama, luego vino la pequeña Klu-Klu a contarle unos cuentos negros, muy bonitos. Luego, jugó con su payasito al que quería mucho. Después miró unos dibujos muy divertidos en los libros infantiles. Más tarde le trajeron a la cama tres huevos revueltos, un vaso de leche caliente y un panecillo con mantequilla fresca. Después, el doctor le permitió vestirse y sentarse en el balcón, en una butaca cómoda.


  Matías se quedó sentado sin pensar en nada; no tenía problemas ni preocupaciones. Nadie le iba con ninguna cuestión: ni los ministros, ni el maestro de ceremonias, ni el periodista, ni nadie y Matías oía cómo cantaban los pájaros en el parque. Escuchaba y escuchaba, hasta que se quedó dormido, y durmió mucho, hasta la hora de comer.


  —Ahora viene la comida. —El doctor sonrió—. Luego, daremos una pequeña vuelta por el parque con el carruaje. Después, te echarás una siestecita. Tomarás un baño y a la cama, a dormir. Luego la cena y a la cama otra vez.


  Matías dormía y dormía cada vez más a gusto porque ya no tenía pesadillas y comía más. En tres días ganó un kilo y medio.


  —Así me gusta —se alegró el doctor—. Dentro de ocho días, si todo sigue así, te llamaré otra vez Su Majestad. Porque ahora no eres ningún rey, sino un huerfanito delgado y pobre que cuida del mundo entero, pero que no tiene a nadie para que cuide de él, porque no tiene a su mamá.


  Al cabo de una semana el doctor le dio el espejo. Ya eres casi un rey, ¿no?


  —Todavía no —contestó Matías porque le resultaba sorprendentemente agradable el tono cariñoso del doctor, que le trataran como a un niño y que no le llamaran Majestad.


  Matías volvió a estar lleno de vida y más alegre; el doctor a duras penas lograba mandarle a la cama.


  —¿Qué dice el periódico?


  —El periódico dice que el rey Matías está enfermo y que, al igual que todos los demás niños de su país, parte mañana al campo, a descansar todo el verano para recuperar las fuerzas.


  —¿Mañana? —se alegró Matías.


  —Sí, al mediodía.


  —¿Y quiénes vamos?


  —Yo, el capitán con sus hijos y creo que Klu-Klu, porque si no ¿con quién se va a quedar aquí?


  —Claro, que venga con nosotros.


  Solo dos papeles tuvo que firmar Matías antes de salir: que el Primer Ministro le sustituiría en los asuntos referentes a los ciudadanos adultos, y Félix en los referentes a los niños.


  Durante dos semanas Matías no hizo más que divertirse. Klu-Klu era quien organizaba los juegos. Cazas, expediciones guerreras, y como sabía construir preciosas cabañas con ramas les enseñó también a ellos. Jugaban en el suelo o en los árboles. Al principio, Klu-Klu no sabía andar con zapatos.


  —Qué costumbre más salvaje es esta de llevar ropa en los pies —se quejaba.


  Luego era la ropa lo que la ponía de mal humor.


  —¿Por qué en vuestro país los chicos visten diferentes que las chicas? Es una costumbre salvaje y por eso las niñas son tan poco hábiles. No pueden ni subir a un árbol ni saltar por encima de una verja con estos malditos trajes.


  —Pero Klu-Klu, tú sabes trepar a los árboles mejor que nuestros chicos campesinos, sin hablar de Matías y de Estanislao.


  —¿Esto son árboles? —Klu-Klu se reía—. Lo serán para los niños de dos años, pero no para una chica adulta como yo.


  Un día, los niños estaban admirando la habilidad de una ardilla, que saltaba de árbol en árbol.


  —Yo también lo sé hacer —dijo Klu-Klu.


  Y antes de que Matías, Estanislao y Elenita se dieran cuenta de lo que Klu-Klu quería hacer, ya se había quitado las sandalias y el vestido, luego saltó tras la ardilla y empezó la carrera. La ardilla saltaba de una rama a otra y Klu-Klu también. La ardilla iba de un árbol al otro y Klu-Klu también. La carrera duró unos cinco minutos, hasta que la ardilla cansada saltó a tierra. Y Klu-Klu detrás. Los niños pensaron que se iba a matar, pero ella, agarrándose y apartando las ramas hábilmente, cayó sobre sus manos y cogió a la ardilla del cuello para que no la mordiera.


  —¿Es un animal muy venenoso este monito del Norte?


  —En absoluto. Aquí solo son venenosas las víboras.


  Klu-Klu quiso saber con detalle qué aspecto tenía la víbora, miró atentamente el dibujo y se fue al bosque. La buscaron durante todo el día, pero no apareció por ningún lado. Por la noche, Klu-Klu regresó despeinada, arañada y hambrienta, llevando en un tarro de cristal tres víboras vivas.


  —¿Cómo las has cogido? —preguntó Matías sorprendido.


  —Como se cogen todas las serpientes venenosas —contestó tranquilamente.


  
    
  


  Los niños del pueblo al principio tenían miedo de Klu-Klu, pero luego la apreciaron y empezaron a quererla mucho.


  —Aunque es una chica, es la primera en todo. ¡Dios mío, cómo serán los chicos negros!


  —Iguales, pero no mejor —explicó Klu-Klu—. Solo en la tierra de los blancos las niñas llevan el pelo largo y vestidos que no dejan hacer nada.
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  Klu-Klu no era solo la primera en tirar piedras, sino también en disparar flechas y coger setas y avellanas. Y ya no voy a hablar de la botánica, la zoología, la geografía ni de la física, en las que Klu-Klu era la alumna más apta. Le bastaba ver una sola vez el dibujo de alguna planta o de alguna mosca para saber reconocerla enseguida, en el campo o en el bosque. Cuando le decían que tal planta crecía en los lodazales, iba a ver a los chicos de la aldea para preguntarles dónde había lodazales.


  —Están muy lejos, habrá unos dos kilómetros.


  Y ya podía ser lejos, que la pequeña Klu-Klu entraba en la despensa, cogía pan y queso y se iba.


  Y ya no la buscaba nadie.


  «Klu-Klu ha estado en la despensa. Se habrá ido de expedición», pensaban.


  Llegaba la tarde, el anochecer, la noche, y Klu-Klu no había vuelto. Dormía en el bosque, y regresaba por la mañana llevando orgullosa un ramo de flores de las ciénagas, ranas, tritones, lagartijas, sanguijuelas.


  La colección de plantas de Klu-Klu era la mejor de todas, y también la de insectos, mariposas y piedras. En su acuario nacían más caracoles que en los otros y nadaban más pececitos.


  Casi siempre estaba sonriente, enseñando sus dientes blancos y puntiagudos. Pero Klu-Klu también sabía estar seria.


  —Oh, Matías, cuando vi los fuegos artificiales y la cascada de fuego, pensé cómo me gustaría que todas estas maravillas las pudieran ver también los niños negros. Te quiero pedir una cosa, Matías.


  —¿Qué cosa? —le preguntó Matías.


  —Que invites a tu país a cien niños negros para que puedan estudiar aquí como yo y para que luego, al regreso a África, les enseñen a su vez a los demás niños negros.


  Matías no contestó nada porque quería darle una sorpresa a Klu-Klu y esa noche escribió una carta a Félix:


   


  Querido Félix:


  Cuando yo salí de vacaciones se estaba colocando en el tejado el telégrafo sin hilos. El trabajo iba a ser terminado para el uno de agosto. Por medio de este telégrafo nos podremos comunicar con Bum-Drum. Te ruego que le envíes el siguiente telegrama: que nos mande cien niños negros para quienes abriremos una escuela.


  Por favor, no te olvides.


  MATÍAS


   


  Ya iba a cerrar el sobre cuando se abrió la puerta.


  —¡Félix! Qué bien que estés aquí. Iba a enviarte una carta.


  —Vengo en una misión oficial importante —dijo Félix muy serio.


  Sacó una pitillera de oro y le ofreció un puro a Matías.


  —Sírvase Su Majestad. Son de primera clase, dignos de la nariz de un rey.


  —Yo no fumo —le contestó Matías.


  —Eso está muy mal —dijo Félix—. Un rey debe tenerse en más estima y ese es precisamente el asunto que me trae aquí. Mi propuesta oficial es que se ratifique este contraproyecto. He aquí mi ultimátum: primero, ya no soy Félix, sino el barón Félix van Rauch. Mi Parlamento no es ningún Parlamento de niños sino un Progres-Parlamento, abreviado Propar. Segundo, es hora de terminar con el pequeño Matías. Su Majestad ya tiene doce años y debería hacerse coronar oficialmente como César Matías Primero. De otra manera, todas las reformas se irán al cuerno.


  —Yo había pensado otra cosa —se opuso Matías—. Mi idea es que los adultos elijan un rey para ellos y yo siga siendo Matías, rey de los niños.


  
    
  


  —El proyecto de Su Majestad podría codificarse en su forma original —dijo Félix—. No me atrevo a imponerle a Su Real Persona mi moratoria. No obstante, en lo referente al asunto de servicio y a mi persona oficial, deseo ser nombrado barón von Rauch, ministro del Propar.


  Y Matías accedió.


  Luego, Félix exigió disponer de una cancillería, de dos coches y de un sueldo doble al del Primer Ministro.


  
    
  


  Y Matías accedió.


  Félix también reclamó el título de conde para el periodista del Progaz, como se iba a llamar la gaceta de los niños, Progres-Gaceta, abreviado: Progaz.


  Y Matías accedió.


  Félix ya llevaba los papeles preparados de antemano, y Matías solo tuvo que firmar.


  A Matías le resultó terriblemente desagradable toda esta conversación y estaba dispuesto a acceder a todo solo para terminar cuanto antes, y acabó gracias al doctor quien, al enterarse de la llegada de Félix, entró furioso en la habitación de Matías.


  —Félix, te he rogado que no molestes al rey.


  —Doctor, le pido que cambie de tono y que se dirija a mí c-o-m-o-e-s-d-e-b-i-d-o.


  —¿Y c-ó-m-o-e-s-d-e-b-i-d-o que te llame? —preguntó el doctor sorprendido.


  —Soy el barón von Rauch.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde el momento en que Su Majestad me otorgó, benevolente, el título mediante este acto oficial.


  Y Félix mostró el papel que estaba en la mesilla, sin haberse secado todavía la firma de Matías.


  El largo servicio en la corte le había enseñado al doctor a ser obediente, así que rápidamente cambió de tono y dijo tranquilo, pero decidido:


  —Señor barón von Rauch, Su Majestad se encuentra de vacaciones por motivos de salud y yo soy el responsable de su estado. En nombre de la responsabilidad que ostento exijo que el señor barón von Rauch se vaya ahora mismo a freír espárragos.


  —Me responderá de esto —le amenazó Félix, pero recogió sus papeles y se fue de mala gana.


  Matías le estaba muy agradecido al doctor. ¡Por fin estaba libre! Mientras, Klu-Klu había inventado un nuevo juego. Atrapar los caballos con un lazo.


  Se cogía una cuerda larga y fuerte y se le añadía al final una bolita de plomo. Los niños se situaban detrás de los árboles como si fueran cazadores. El mozo de cuadra soltaba diez ponis de la cuadra real y los niños los cogían con el lazo, luego se subían encima y los domaban.


  Klu-Klu no sabía montar a caballo porque en su tierra solo se montaban camellos y elefantes. Pero aprendió enseguida. Lo que no le gustaba era la montura de amazona, ya que odiaba las sillas.


  —Las sillas son buenas para los viejecitos que aman la comodidad. Si monto a caballo quiero estar sentada encima de un caballo, no de una almohada. La almohada sirve para la cama, no para jugar.


  ¡Qué bien lo pasaron los niños de la aldea aquel verano!


  Participaban en casi todos los juegos. No solo aprendieron de Klu-Klu nuevos juegos, nuevos cuentos y canciones, a hacer arcos, cabañas, cestas de mimbre, sombreros, nuevos métodos de buscar setas y secarlas, sino que Klu-Klu, que hacía dos meses apenas sabía hablar, se convirtió en la maestra de los pastorcillos y les enseñaba a leer.


  Klu-Klu comparaba cada letra nueva con algún bicho.


  —Conocéis diferentes tipos de moscas, gusanos, insectos, hierbas. Conocéis docenas y docenas de ellos, y sin embargo no podéis acordaros de treinta letras. No es tan difícil. Ocurre lo mismo que la primera vez que se monta a caballo, se va a nadar o te pones unos patines. Basta con decir que es fácil para que lo sea.


  Así que los pastorcillos repetían: leer es fácil y empezaban a leer. Sus madres no salían de su asombro.


  —¡Qué especial es esta niña negra! El maestro casi pierde la voz durante el curso; les pegaba con la regla, les tiraba de las orejas y de los pelos y los niños no aprendieron nada. Y, sin embargo, bastó que ella les dijera que las letras son como moscas para que aprendiesen enseguida.


  —También Klu-Klu ha aprendido a ordeñar vacas.


  —Una vez se puso mala una ternera, y ella nada más verla dijo: «Esta ternera morirá en tres días». Ya lo sabía yo porque no era la primera que enfermaba, pero ella siguió: «Si aquí creciera cierta hierba, se podría salvar». Fui con ella a buscarla, porque tenía curiosidad. Estuvo mirando, oliendo y probando con sus dientes. «No hay», dijo. «Pero podemos intentar con esta otra que tiene un sabor amargo parecido.» La recogió, añadió cenizas calientes, mezcló todo tan hábilmente como lo hace un farmacéutico, lo añadió a la leche y se lo dio a la ternera, que aunque estaba amarga se lo bebió; mugía, pero hasta se relamió. ¿Y qué os parece? Ahora está sana. ¿No es muy extraño?


  Cuando acabó el verano, las mujeres, los hombres y los niños de la aldea estaban tristes de que Matías se fuera, porque era un rey; también lo sentían por los hijos del capitán, pues eran muy educados; por el doctor, porque había curado y ayudado a muchos, pero sobre todo por Klu-Klu.


  —Es una niña inteligente, alegre y buena —decían—, y si te acostumbras tampoco es tan fea —añadían.
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  Con gran dolor de su corazón, Matías tuvo que poner fin a las vacaciones y regresar a la capital. La acogida no fue nada agradable. Nada más llegar se dio cuenta de que pasaba algo. La estación estaba rodeada por el ejército y casi no había banderas ni flores. El Primer Ministro parecía muy preocupado y además estaba allí el prefecto de la policía, que nunca acudía a recibirle.


  Subieron a los coches y se dirigieron hacia el palacio, pero por otras calles que las de costumbre.


  —¿Por qué no vamos por las bellas avenidas?


  —Porque allí se están manifestando los obreros.


  —¿Los obreros? —dijo sorprendido Matías que se acordó de la alegre manifestación de los niños cuando salían de vacaciones a las casas que él les hizo construir en los bosques—. ¿Y adónde van?


  —No van a ningún lado. Todo lo contrario, acaban de volver. Son los mismos que construyeron las casas para los niños. Ya las han acabado, ahora no tienen trabajo y por eso protestan.


  Al poco rato, Matías vio la manifestación. Los obreros llevaban banderas rojas e iban cantando.


  —¿Por qué llevan las banderas rojas? La bandera nacional no es roja.


  —Todos los obreros del mundo tienen la misma bandera, la roja. Según ellos, es su bandera.


  Matías se quedó pensativo.


  «¿Podría ser que todos los niños del mundo: blancos, negros y amarillos, tuvieran también su bandera? ¿De qué color sería?»


  En ese momento, el coche atravesó una calle triste, gris y estrecha. Matías se acordó del bosque verde, de la pradera verde en el campo y dijo en voz alta:


  —¿No se puede hacer que todos los niños del mundo tengan su bandera verde?


  —Sí claro —dijo el Primer Ministro, e hizo una mueca desagradable.


  Matías se paseaba triste por su palacio, igual que Klu-Klu.


  —Hay que ponerse a trabajar, hay que ponerse a trabajar —repetía Matías, pero no tenía ninguna gana de empezar.


  —¡El barón von Rauch! —anunció el lacayo.


  Entró Félix.


  —Mañana es la primera sesión del Propar después del verano. Seguramente Su Majestad querrá venir a decir unas palabras a los diputados —dijo Félix.


  —¿Y qué les voy a decir?


  —Normalmente, los reyes dicen que se alegran de que el pueblo exprese su voluntad y le desean éxito en sus debates.


  —De acuerdo, iré —accedió Matías.


  Aunque iba de mala gana. «Sin duda alguna, habrá un gran alboroto —pensaba—. Y todos los niños estarán pendientes de mí.»


  Pero cuando entró en la sala y vio reunidos a todos los niños del país que habían acudido para discutir cómo gobernar, cómo conseguir que todos pudieran estar bien y alegres; cuando reconoció por su ropa a los niños campesinos con quienes hacía poco que lo había estado pasando tan bien, sintió que le venían nuevas fuerzas y pronunció un discurso muy bonito.


  —Sois diputados —decía Matías—. Hasta ahora he estado solo. Quería gobernar para vuestro bien, pero a uno solo le es muy difícil adivinar qué es lo que necesitan los demás. A vosotros os será más fácil. Unos saben lo que se necesita en las ciudades y otros lo que hace falta en el campo. Los más pequeños saben lo que quieren los pequeños y los más grandes lo que desean los grandes. Pienso que algún día los niños del mundo entero se reunirán, como hace poco se reunieron los reyes, y que los blancos, los negros y los amarillos dirán uno por uno lo que quieren. Por ejemplo, los niños negros no necesitan tener patines porque allí no hiela. Los obreros —continuaba Matías— tienen su bandera roja. Quizá los niños escojan para ellos la bandera verde, porque les gusta el bosque y el bosque es verde…


  Y así habló Matías mucho tiempo y los diputados le escuchaban atentos. Matías estaba muy a gusto.


  Luego, se levantó el periodista y anunció que todos los días salía un periódico para los niños, donde podían encontrar cosas interesantes que ocurrían en el mundo y que si alguien lo deseaba también podía escribir. Y les preguntó cómo lo habían pasado en el campo.


  Entonces se organizó tal barullo que no se entendía nada. Félix llamó a la policía y se calmaron un poco.


  Félix advirtió que si alguien hablaba sin esperar su turno le echarían de la sala.


  Primero tomó la palabra un chico que llevaba una chaqueta rota e iba descalzo:


  —Soy diputado y quiero decir que no lo pasamos nada bien. No se organizó ningún juego, la comida era muy mala y cuando llovía nos caía agua del techo porque el tejado estaba roto.


  —¡Y no nos cambiaban la ropa! —gritó alguien.


  —¡Nos daban de comer bazofia!


  —¡Como si fuéramos cerdos!


  —¡No hubo ningún orden!


  —¡Y encima nos pegaban!


  —¡Y por cualquier cosa nos encerraban en un cuarto oscuro!


  De nuevo se levantó un gran alboroto y hubo que interrumpir la sesión por diez minutos. Se echó de la sala a los cuatro diputados que gritaban más, y el periodista explicó en pocas palabras que era muy difícil hacer todo bien desde el principio, pero que al año siguiente todo iba a salir mejor. Después pidió que los diputados dijeran qué querían.


  Y otra vez empezaron los gritos:


  —¡Yo quiero tener palomas! —gritó uno.


  —¡Yo un perro!


  —¡Que cada niño tenga su reloj!


  —¡Que los niños puedan llamar por teléfono!


  —¡Y que no nos besen!


  —¡Que nos cuenten cuentos!


  —¡Quiero salchichas!


  —¡Y chicharrones!


  —¡Que nos dejen acostarnos tarde!


  
    
  


  —¡Que cada uno tenga su bicicleta!


  —¡Que cada niño tenga su armario!


  —¡Y más bolsillos! Mi padre tiene trece bolsillos y yo solo dos. No me cabe nada y me regañan si pierdo un pañuelo.


  —¡Que cada uno tenga una trompeta!


  —¡Y un revólver!


  —¡Y que se vaya en coche al colegio!


  —¡Que no existan las chicas ni los niños pequeños!


  —¡Yo quiero ser mago!


  —¡Que cada uno tenga su barquito!


  —¡Que se pueda ir al circo todos los días!


  —¡Que todos los días sea 28 de diciembre!


  —¡Y martes de Carnaval!


  —¡Que cada niño tenga su cuarto!


  —¡Que nos den jabón perfumado! ¡Colonias!


  —¡Que cada niño tenga derecho a romper un cristal al mes!


  —¡Que se pueda fumar!


  —¡Que no existan los mapas en blanco!


  —¡Ni los dictados!


  —¡Que haya un día que se prohíba salir a los adultos y solo puedan salir los niños!


  —¡Que los niños sean reyes en todas partes!


  —¡Que los mayores vayan a la escuela!


  —¡Y que en vez de darnos siempre chocolate nos den naranjas!


  —¡Y botas!


  —¡Que las personas sean ángeles!


  —¡Que cada niño tenga su coche!


  —¡Y un barco!


  —¡Y una casa!


  —¡Y un tren!


  —¡Que los niños tengan dinero y puedan comprar!


  —¡Que si en un sitio hay un niño pequeño, haya también una vaca!


  —¡Y un caballo!


  —¡Y que todos tengan cinco áreas de tierra!


  Esto duró alrededor de una hora. El periodista sonreía y lo apuntaba todo. Al principio, los niños del campo no se atrevían a decir nada, pero al final también se pusieron a hablar.


  A Matías le cansó esta asamblea.


  —Está bien. Lo tenemos todo anotado. Pero ¿qué debemos hacer ahora?


  —Debemos educarlos —dijo el periodista—. Mañana publicaré en mi diario un resumen de la asamblea y explicaré qué cosas se pueden hacer y cuáles no.


  En ese momento pasaba por el pasillo el chico que había pedido que no hubiera chicas en el mundo.


  —Señor diputado —le preguntó el periodista—, ¿por qué le molestan las chicas?


  —En mi casa hay una y nadie puede con ella. Ella misma provoca, pero si le haces algo, si la tocas, se pone a dar gritos y va con su queja a los mayores. Y lo hace con todos. Por eso queremos acabar con ella.


  Luego, el periodista detuvo a otro diputado.


  —¿Por qué no quiere que le besen, señor diputado?


  —Si usted tuviera tantas tías como yo, no me lo preguntaría. Ayer fue mi santo. Me pusieron lleno de saliva y vomité todo el postre. Si a los adultos les gusta lamer, que se besen entre ellos, pero que nos dejen en paz porque nosotros lo odiamos.


  El periodista lo apuntó.


  —¿Y usted, señor diputado? ¿Tiene de verdad su padre tantos bolsillos?


  —Cuente usted mismo. En el pantalón, dos de los lados y uno atrás. En el chaleco, cuatro bolsillos pequeños y uno en el forro. En la chaqueta, dos en el forro, dos de los lados y uno arriba y hasta un bolsillo aparte para el palillo, y yo ni siquiera tengo uno para el boliche, y además tienen cajones, escritorios, armarios, estantes. Y luego dicen con orgullo que ellos no pierden nada y guardan sus cosas en orden.


  El periodista lo apuntó.


  Pasaban los dos diputados que habían manifestado su desprecio por los niños pequeños.


  —¿Quién tiene que acunarlos y cuidarlos? —decía uno.


  —Y luego hay que dejarles sitio y darles la razón en todo porque son pequeños —añadía el segundo.


  —Y encima dicen que hay que darles buen ejemplo —continuó—. Si un renacuajo de esos me hace daño, en vez de reñirle a él, me reprenden a mí: «Aprendió de ti», dicen. ¿Acaso yo le dije que hiciera lo mismo?


  Y el periodista apuntó también aquellos comentarios.
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  Al día siguiente, el periodista decía en el periódico que ningún Parlamento del mundo podía hacer que las personas fueran ángeles o magos, que el Carnaval no podía durar todo el año y que no era posible ir al circo todos los días. También decía que tenía que haber chicos y chicas, y niños pequeños y mayores.


  Todo estaba escrito con prudencia, para no ofender a los diputados. No ponía cosas como: «Decían tonterías», «Sin sentido» o «Habría que tirarles de las orejas». El periódico solamente señalaba lo que se podía hacer y no. Por ejemplo: ¿que los niños tengan más bolsillos? Eso sí que se podía hacer. Bastaba con ordenar a los sastres que hicieran unos cuantos más.


  Y seguía en el mismo tono.


  Klu-Klu se ofendió mucho después de leer el periódico:


  —Mi querido Matías, déjame ir a la asamblea. Tengo que decir algo. ¿Por qué no hay chicas en vuestro Parlamento?


  —Sí las hay, pero no dicen nada.


  —Entonces yo hablaré por todas. ¿Qué es eso de que porque en una casa haya una chica insoportable quieran suprimir a todas? ¿Y cuántos chicos insoportables hay? ¿También hay que eliminarlos? No entiendo cómo los blancos que han inventado tantas cosas inteligentes pueden ser todavía tan salvajes y tan tontos.


  Y Klu-Klu se fue con Matías, con el corazón palpitando; no es que tuviese miedo, pero estaba ordenando sus ideas en la cabeza, repasando todo lo que iba a decir. Se sentó en el palco real, junto a Matías. Todo el mundo la miraba.


  Félix abrió la asamblea. Tocó la campanilla y dijo:


  —Queda abierta esta asamblea. El orden del día es el siguiente:


  Punto uno: que cada niño tenga su reloj.


  Punto dos: que no se besuquee a los niños.


  Punto tres: que los niños tengan más bolsillos en sus trajes.


  Punto cuatro: que no haya niñas.


  En la cuestión de los relojes pidieron la palabra quince oradores. Uno dijo que los niños necesitaban relojes para llegar al colegio a tiempo. Los mayores podían prescindir de ellos, ya que contaban de memoria mejor que los pequeños.


  —Si el reloj de mi padre o de mi madre va atrasado ¿por qué tengo que sufrir las consecuencias? —dijo el segundo orador—. Cuando tenga mi propio reloj cuidaré que marche bien.


  —Necesitamos los relojes no solo para ir al colegio —señaló el tercer diputado—. Si llegamos tarde a comer o por la noche, nos riñen. Pero ¿qué culpa tenemos nosotros si no tenemos relojes y no podemos saber la hora?


  —Para jugar también se necesitan relojes —añadió el cuarto diputado—. Cuando hacemos carreras o apostamos quién aguanta más tiempo apoyado en una sola pierna, tenemos que medir el tiempo.


  —Y cuando alquilamos una barquita para una hora nos engañan. Dicen que ya ha pasado el tiempo y es mentira, pero tenemos que pagar por la hora entera.


  Félix volvió a tocar la campanilla.


  —Pasamos a la votación. Me parece que se aprobará unánimemente la resolución sobre que los niños necesitan tener relojes.


  Pero hubo nueve diputados que votaron en contra. El periodista se les acercó para preguntarles por qué no querían relojes.


  —Porque si empezamos a manipularlos y a desmontarlos, los romperemos. Da pena gastarse tanto dinero. Además, los podemos perder. Si andamos sobre las manos se nos pueden caer y romperse. Tampoco todos los adultos tienen sus relojes, así que los que no tienen nos tendrán envidia y querrán vengarse de nosotros. No los necesitamos. Mi papá me lo quitará, lo venderá y se comprará aguardiente.


  Félix volvió a tocar la campanilla.


  —La resolución queda aprobada por mayoría de todos los votos contra nueve.


  En cambio, la resolución sobre que los niños no querían que les besara todo el mundo, que les acariciaran, que los adultos se los sentaran sobre las rodillas, que se les tocara y abrazara, se aprobó unánimemente. Con los padres se podría hacer una excepción, pero con las tías no. Se eligió una comisión que elaboraría detalladamente el correspondiente proyecto de ley. Y entonces se repetiría la votación.


  En el punto tres del orden del día se estableció que las chicas llevarían dos bolsillos y los chicos seis.


  Klu-Klu se indignó. ¿Por qué las chicas iban a tener cuatro bolsillos menos que los chicos? Pero no dijo nada y esperó a ver qué venía después.


  Félix tocó la campanilla: el asunto de las chicas.


  Y empezaron:


  —Las chicas son unas lloronas. Las chicas son unas cotillas. Las chicas son unas quejicas. Las chicas hacen comedia. Son delicadas. Las chicas son torpes. Las chicas son altivas. Las chicas se enfadan. Las chicas tienen sus secretos. Las chicas arañan.


  Mientras las pobrecitas chicas-diputadas no decían nada y estaban con lágrimas en los ojos, Klu-Klu se levantó en su palco real:


  —Pido la palabra.


  Se hizo un silencio.


  —En mi país africano los chicos y las chicas son igualmente hábiles, corren igual de rápido, suben a los árboles y dan volteretas. Y no entiendo qué es lo que ocurre en vuestro país. Los chicos no paran de pelear con las chicas, las molestan en sus diversiones, no quieren jugar con ellas. Además, creo que hay más gamberros entre los chicos que entre las chicas.


  —¡Buuu… buuu! —gritaron.


  Félix tocó la campanilla para que no molestaran.


  —Los chicos son poco delicados, se pelean. Los chicos tienen las manos y las orejas sucias, destrozan su ropa, engañan y mienten.


  —¡Buuu… buuu! —volvieron a gritar.


  Félix tocó la campanilla para que no molestaran.


  —Los chicos arrancan hojas de los cuadernos y rompen los libros. No quieren aprender. Gritan. Rompen cristales. Se aprovechan de que en Europa las chicas son más débiles, porque llevan vestidos y pelo largo…


  —Entonces que se corten el pelo.


  —Y que se pongan pantalones.


  Félix tocaba la campanilla.


  —… las chicas son menos fuertes y por eso los chicos les hacen daño, y luego se hacen los inocentes.


  Y de repente se levantó una tormenta. Unos pataleaban, otros silbaban con los dedos. Y todos gritaban a la vez.


  —¡Miradla: ha venido a enseñarnos!


  —¡Tienes las manos blancas!


  —¡A la jaula con los monos!


  —¡La novia del rey!


  —¡La mujer de Matías!


  —¡Matías-Mateo pájaro feo! ¡Súbete a la estufa a cantar!


  —¡Canario. Siéntate con las gallinas a piar!


  Hubo uno que gritaba más que nadie. Se subió encima de su banco de diputado, se puso todo rojo y chillaba. Félix le conocía: era un bandido, había nacido bajo el influjo de una estrella negra, se llamaba Antonio el Carterista.


  —¡Antonio, te juro por Dios que te arrancaré todos los dientes!


  —¡Inténtalo! ¡Miradle, vaya ministro, vaya barón von Rauch! ¡Felixito, cabrito! ¿Te acuerdas cómo robabas las manzanas en los mercados? ¡Barón, cagón!


  Félix le tiró a Antonio el tintero y la campanilla. Los diputados se dividieron en tres grupos. El primero salió corriendo de la sala y los dos restantes empezaron a pegarse.


  Matías, blanco como el yeso, lo miraba todo.


  Y el periodista tomaba notas, rápidamente.


  —Tranquilícese, barón von Rauch. No pasará nada malo. Solo están cristalizando los grupos parlamentarios —le dijo a Félix.


  Y Félix se calmó realmente, porque los diputados le dejaron olvidado para pelearse entre ellos.


  Klu-Klu estaba a punto de deslizarse por la cornisa del palco hasta la sala, coger un banco y demostrar a esos sinvergüenzas cómo sabían pelearse las chicas africanas. Era consciente de que había sido ella quien había causado todo aquel follón, y sentía lástima de Matías, que estaba preocupado por su culpa. Le habían dicho que era negra. Ya lo sabía. Y que se fuera a la jaula con los monos. Ya lo había hecho. Que era la novia de Matías. «¿Y qué hay de malo en eso? —pensaba—. ¡Ojalá Matías quisiera casarse conmigo! ¡Qué pena que este absurdo protocolo europeo me impida tomar parte en la pelea!»


  ¡Qué mal se pegaban!, y eso que todos eran chicos, pero qué torpes, qué manazas. Ya habían pasado diez minutos y no había vencido nadie. Daban saltos como si fueran gallos y la mitad de los golpes se quedaban en el aire.


  ¡Y qué mal había tirado Félix el tintero y la campanilla! Si hubiera sido ella quien hubiese tirado un solo objeto sobre Antonio, este no estaría ahora encima de la mesa en plan triunfador.


  Y Klu-Klu no aguantó más. Se agarró con una mano a la barandilla, luego se asió a los barrotes de hierro, se apoyó ligeramente en la cornisa y saltó.


  Amortiguó la fuerza de su caída agarrándose a una lámpara eléctrica; de un salto atravesó la mesa de los periodistas extranjeros y, como si fueran moscas, apartó de un empujón a cinco adversarios de Antonio.


  —¿Quieres pelea? —dijo Antonio.


  Pero pronto se arrepentiría de haberla provocado porque cuando fue a sacudirla recibió cuatro golpes, o quizá solo fue uno, porque Klu-Klu le dio a la vez con la cabeza, las piernas y ambas manos, y Antonio quedó tumbado en el suelo con la nariz rota, el cuello inmovilizado, la mano dislocada y tres muelas de menos.


  «Pobres blancos, qué dientes más débiles tienen», pensó Klu-Klu.


  Se acercó a la mesa del ministro. Mojó un pañuelo en el vaso de agua y se lo puso a Antonio en la nariz.


  —No tengas miedo —le calmaba—. La mano no está rota. En África, después de esto, uno pasa un día en la cama, pero como vosotros sois más delicados, tardarás en curar una semana. Te pido perdón por los dientes. Nuestros chicos son mucho más fuertes que los blancos.
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  Matías volvió al palacio mortalmente ofendido. Nunca más pondría el pie en el Parlamento infantil.


  «Hacerles magos, regalarles muñecas altas hasta el cielo, ¿a quiénes, a estos tontos?», pensaba.


  ¡Así que esta era su gratitud! Así era cómo le pagaban por su trabajo, por sus buenas intenciones, sus viajes en los que por poco pierde la vida, por su heroica defensa del país. ¡Qué pena haber hecho todo esto! El techo estaba agujereado, la comida era mala, no había juegos. ¿Y dónde hay un jardín zoológico tan bonito como el suyo?, ¿y los fuegos artificiales, y la música militar? Se editaba un diario solo para ellos. Pero no valía la pena. El mismo diario anunciaría mañana al mundo entero que había sido insultado. No, para esto no valía la pena.


  Matías ordenó que se dijera que no iba a leer más cartas de los niños, ni a concederles audiencia después de comer: no pensaba dar más regalos. ¡Basta!


  Matías telefoneó al Primer Ministro para que fuera enseguida, porque había un asunto importante; quería aconsejarse.


  —Pónganme con la residencia privada del Primer Ministro.


  —¿De parte de quién?


  —Del rey.


  —El Primer Ministro no está —dijo el Primer Ministro, creyendo que Matías no iba a reconocer su voz.


  —Pero si ahora mismo estoy hablando con usted —le dijo Matías por teléfono.


  —Oh, perdone Su Majestad. Le pido disculpas pero no puedo ir, estoy enfermo y acabo de acostarme. Por eso digo que no estoy en casa.


  Matías colgó.


  —Está mintiendo —decía dando vueltas por su despacho, muy indignado—. No quiere venir porque lo sabe todo. Ahora ya no me respetará nadie. Todos se reirán de mí.


  Pero el lacayo anunció a Félix y al periodista.


  —¡Que entren! —ordenó Matías.


  —Vengo a consultar con Su Majestad cómo debo describir en el periódico la asamblea de hoy. Se podría no escribir nada, pero habrá chismes. Tal vez deberíamos decir que la asamblea ha resultado muy agitada, que el barón von Rauch presentó su dimisión, o sea que se enfadó y ya no quiere ser ministro. Pero que el rey no le ha concedido su permiso y que el barón von Rauch no solo conservará su puesto de ministro sino que, como recompensa, recibirá una medalla.


  —¿Y sobre mí que pondrá?


  —Nada. De estas cosas no se escribe; no estaría bien. El problema es qué hacer con Antonio. Como es un diputado no se le pueden dar unos azotes. Los diputados tienen derecho a pegarse entre ellos, pero el gobierno no les puede hacer nada, porque gozan del privilegio de la inmunidad. Además, ya ha recibido lo suyo de manos de Klu-Klu y posiblemente se tranquilice.


  Matías se alegró al saber que no dirían en el periódico que Antonio se había burlado de él, y le perdonó de buena gana.


  —Mañana la asamblea se abre a las doce.


  —No me interesa nada, no pienso ir.


  —Hará muy mal —dijo el periodista—. Podrían pensar que Su Majestad tiene miedo.


  —Entonces ¿qué debo hacer? He sido ofendido —dijo Matías con lágrimas en los ojos.


  —Puede venir una representación de los diputados a pedirle disculpas.


  —De acuerdo —accedió Matías.


  El periodista se fue, porque tenía que preparar su artículo para que estuviera listo por la mañana.


  Félix se quedó con Matías.


  —Ya te dije que te hicieras llamar César Matías Primero, suena mucho más serio.


  —¿Y qué? —le interrumpió Matías nervioso—. Tú te bautizaste barón van Rauch y te llamaron cagón. Es peor todavía que lo que me dijeron a mí: pájaro no es un gran insulto.


  —Bien. Pero yo solo soy un ministro y tú, en cambio, eres un rey; y es mucho peor que le llamen pájaro a un rey, que cagón a un ministro.


  Klu-Klu no fue a la asamblea, pero Matías tuvo que ir. Al principio se encontraba molesto, pero todos estuvieron tan tranquilos y las intervenciones eran tan interesantes que, al fin, olvidó lo que había pasado el día anterior.


  Se trataba el tema de la tinta roja y de no burlarse de los niños.


  —¿Por qué los maestros siempre corrigen los cuadernos con tinta roja y nosotros debemos escribir con negra? La tinta roja es más bonita y nos gustaría escribir con ella.


  
    
  


  —Sí —dijo una diputada—, tienes razón. Y también deberían darnos papel para forrar los cuadernos, y que no se nos ensucien, y unas estampas con flores o algo para adornarlos.


  Cuando la chica acabó se oyeron aplausos. Los chicos querían demostrar de esta manera que no estaban enfadados con ellas, que la pelea del día anterior había sido provocada por unos cuantos gamberros, y que si entre cientos de diputados había un puñado de bribones, los demás no lo eran.


  Y luego, durante mucho tiempo se habló de que los adultos se reían de los niños.


  —Si les preguntas algo, o haces algo mal, te reprenden y se enfadan, o bien se ríen de ti. No debería ser así. Los adultos se creen que lo saben todo, pero no es así. Mi papá no supo nombrar todas las penínsulas australianas ni todos los ríos americanos; no sabía ni dónde nace el Nilo.


  —El Nilo no está en América, sino en África —le corrigió enseguida otro diputado.


  —Lo sé mejor que tú. Solo quería poner un ejemplo. Los adultos no entienden nada de los sellos, no saben silbar con los dedos y por eso dicen que es feo.


  —Mi tío sabe silbar.


  —Pero no con los dedos.


  —¿Cómo lo puedes saber?


  —Eres tonto.


  Y ya iba a estallar otra pelea, cuando el presidente tocó la campanilla. Dijo que no se permitía llamar tontos a los diputados y que, si volvía a repetirse, excluiría de la asamblea al que lo dijera.


  —¿Y qué quiere decir excluir de la asamblea?


  —Es una expresión parlamentaria. En la escuela se dice: echar fuera.


  Los diputados iban aprendiendo poco a poco cómo debían comportarse en el Parlamento.


  Cuando la sesión iba a terminar entró un diputado retrasado.


  —Perdonen que llegue tarde —dijo—. Pero mi madre no me dejaba venir porque ayer me arañaron la nariz y me hicieron un chichón.


  —Eso es un abuso. Los diputados gozan de inmunidad y en su casa no les pueden prohibir venir a la asamblea, si no, ¿qué va a ser esto? Si ha sido elegido diputado tiene que participar en los debates… A veces en el colegio también te arañan en la nariz, y los padres no te prohíben ir.


  Y así fue cómo comenzó la discordia entre los niños y los adultos. Pero esto no fue más que el principio.


  Porque tenemos que decir algo que aún no sabían ni Matías ni los diputados. En el extranjero; los periódicos habían empezado a escribir sobre el Parlamento infantil. Y los niños comenzaron a hablar en los colegios y en sus casas. Cuando les ponían una nota mala injustamente o les reprendían decían:


  —Si tuviéramos nuestros diputados no ocurriría esto.


  En el pequeño país de la reina Campanella, en la Europa del sur, los niños se enfadaron e hicieron una huelga. Alguien se enteró de que los niños querían tener su propia bandera, como los obreros, y de que esta bandera debía ser verde. Entonces hicieron una manifestación con la bandera verde.


  
    
  


  Los adultos estaban muy enfadados:


  —¡Vaya historia! Como si tuviéramos pocos problemas con los obreros y su bandera roja, para que ahora nos vengan los niños. ¡Solo nos faltaba esto!


  Matías se alegró mucho y el periódico de los niños anunció: «Empieza el movimiento».


  Se decía allí que como hacía calor en el país de la reina Campanella, los niños tenían también un carácter más ardiente. Y por eso eran los primeros en pedir sus derechos.


   


  Pronto se unirán todos los niños del mundo bajo la bandera verde. Y entonces entenderán que no deben pelearse y habrá orden y todo el mundo se amará y ya no habrá más guerras. Porque si aprenden a no pelearse de pequeños, no lo harán de mayores.


  El pequeño rey Matías —proclamaba el periódico— fue el primero en decir que los niños tendrían su bandera verde. Lo inventó él y por ello no solo debería ser el rey de los niños de su país, sino del mundo entero.


  La princesa Klu-Klu irá a África y allí explicará el caso a los niños negros. Todo saldrá bien. Los niños tendrán los mismos derechos que los adultos y también serán ciudadanos.


  Los niños obedecerán no por miedo, sino porque ellos mismos querrán que haya orden.


   


  El periódico decía otras muchas cosas interesantes. Matías se sorprendía en extremo al recordar que el rey triste le había dicho que lo más difícil era ser reformador, que los reformadores solían acabar mal, y que solo después de su muerte se les hacía monumentos, porque únicamente entonces se reconocía su labor.


  «A mí, sin embargo, todo me va bien y no corro ningún peligro. He tenido muchas preocupaciones y problemas, pero eso le ocurre a cualquiera que gobierne un país.»
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  Hasta que un día se reunieron delante del Parlamento los jóvenes que ya habían cumplido quince años. Se juntaron todos, y uno de ellos subido a una farola se puso a gritar:


  —¡Se han olvidado de nosotros! Nosotros también queremos tener nuestros diputados. Los adultos tienen su Parlamento, los niños tienen su Parlamento, ¿por qué vamos a ser menos? No permitiremos que estos mocosos nos aventajen. Si a ellos les dan chocolate que nos den cigarrillos ¡Esto es injusto!


  Los diputados infantiles se disponían a ir a la asamblea, pero los jóvenes no les dejaron.


  —¡Vaya diputados!, ni siquiera conocen la tabla de multiplicar y escriben «vaca» con «b».


  —Algunos aún no saben leer.


  —¡Y ellos gobiernan!


  —¡Abajo este Gobierno!


  El prefecto de policía telefoneó al palacio y le dijo a Matías que no saliera porque había disturbios. Mientras tanto, mandó a la policía a caballo para disolver a la muchedumbre. Pero los jóvenes no querían irse, y empezaron a tirar a la policía libros y bocadillos. Algunos hasta empezaron a sacar los adoquines de la calle. Entonces, el prefecto de policía apareció en un balcón y dijo:


  —¡Si no os vais llamaré al ejército! Y si alguien tira una piedra al ejército, primero, se disparará al aire y si no es suficiente, se os disparará a vosotros.


  Pero este discurso solo sirvió para enfurecer más a la muchedumbre. Derribaron la puerta y entraron en la sala.


  —¡No nos moveremos de aquí hasta que se nos otorguen los mismos derechos que tienen los niños!


  Todo el mundo perdió la cabeza, nadie sabía qué hacer, y de repente, apareció en el palco real Matías, que no había hecho caso al prefecto y había acudido a ver qué pasaba.


  —¡Queremos tener nuestro Parlamento, nuestros diputados, queremos tener derechos! —gritaron, y luego chillaron tanto, que ya no se sabía qué decían.


  Matías estaba de pie, esperando. Al verle, ellos mismos empezaron a imponerse silencio: «¡Callad, parad ya!». Al fin, alguien gritó: «El rey quiere hablar!». Y se hizo silencio. Matías habló mucho e inteligentemente. Reconoció que tenían razón.


  —¡Ciudadanos! —dijo Matías—, os pertenecen esos derechos, es cierto. Pero os falta poco para ser adultos y entonces entraréis a formar parte del Parlamento de los adultos. Comencé por los niños, porque yo aún soy pequeño y sé mejor lo que necesitan los niños. No se puede hacer todo a la vez. Cuando crezca y tenga quince años, ya estará todo arreglado con los niños, entonces me ocuparé de vosotros.


  —Pero entonces ya no lo necesitaremos, porque estaremos en el Parlamento de adultos.


  Matías vio que no podía seguir por ese camino y les preguntó:


  —Y entonces ¿qué queréis de nosotros? Ya tenéis bigote y fumáis cigarrillos. Id al otro Parlamento y que os reciban allí.


  Los de más edad, los que realmente tenían bigote, pensaron: «Es cierto. ¿Para qué queremos entrar en este Parlamento de mocosos? Mejor estar en uno verdadero».


  A los más jóvenes les avergonzaba reconocer que no fumaban, y por eso dijeron también:


  —De acuerdo…


  Y se fueron. Pero cuando iban hacia el Parlamento de los adultos, el ejército no les dejó pasar. Allí estaba con las bayonetas caladas y detuvieron la manifestación. Quisieron darse la vuelta, pero detrás también estaba la tropa. Entonces se separaron, unos se metieron por la calle de la derecha y otros por la de la izquierda. Luego, se separaron de nuevo y el ejército fue tras ellos. Cuando ya se habían dividido en grupos pequeños, la policía comenzó a arrestarlos.


  Al enterarse Matías de lo que había sucedido se enfadó mucho con el prefecto de policía, pues parecía que el rey les había engañado. Pero el prefecto le explicó que no se podía actuar de otra forma.


  Entonces Matías ordenó que se pusiera un bando en las calles diciendo que los jóvenes eligieran entre ellos a los tres más inteligentes y que fueran a hablar con él.


  Aquella noche tuvo que ir al Consejo de Ministros.


  —Todo va mal —empezó diciendo el ministro de Instrucción Pública—. Los niños no quieren aprender. Cuando el maestro les llama la atención se ríen de él: «Si nos hace algo, nos quejaremos al rey. Se lo contaremos a nuestros diputados», dicen. Los maestros ya no saben qué hacer. Los mayores no obedecen a nadie. «Los mocosos gobernando y nosotros a empollar… ¡Quiá! No somos tan tontos. Si no podemos tener nuestros diputados tampoco necesitamos los colegios.» Antes, los pequeños peleaban entre sí, pero ahora los mayores no les dejan en paz y los provocan: «Vete a quejarte a tus diputados», dicen. Les tiran de las orejas y les pegan. Los maestros han dicho que van a esperar quince días más, pero que si las cosas no se calman, no seguirán enseñando. Algunos ya se han ido. Uno abrió un puesto de agua con burbujas y otro una fábrica de botones.


  —En general, los adultos también están muy descontentos —dijo el ministro del Interior—. Ayer un señor, en un café, decía que a los niños se les ha subido el poder a la cabeza, que piensan hacer lo que les dé la gana y que, además, arman tanto alboroto que es para volverse loco. Saltan encima de los sofás, juegan al balón dentro de las casas, vagabundean sin permiso por las calles, hacen novillos y rompen de tal manera sus trajes que pronto tendrán que ir desnudos. El mismo señor decía más cosas, pero no las puedo repetir aquí. Hice que le detuvieran y ahora espera el juicio por insultar al rey.


  —Tengo una idea —dijo Matías—. Que los estudiantes sean como los empleados. Es decir: ellos escriben, hacen cuentas, trabajan y van al colegio igual que los empleados van a su oficina. Por eso, merecen que se les pague su trabajo. Vamos a darles un sueldo. Nos da lo mismo que sea chocolate, patines, muñecas o dinero. Pero así, los niños sabrán que deben estudiar para ganarse su sueldo.


  —Podemos probar —convinieron los ministros.


  Matías había olvidado por completo que ahora ya no gobernaba él solo, sino con el Parlamento; y mandó preparar un bando al respecto y pegarlo en las esquinas de las calles.


  Por la mañana llegó corriendo al palacio el periodista y dijo enfurecido:


  —Si Su Majestad hace pegar en los muros todas las noticias importantes, ¿para qué está el periódico?


  Detrás entró Félix protestando:


  —Si Su Majestad promulga solo nuevas leyes ¿para qué están los diputados?


  —Sí —le apoyó el periodista—, el barón von Rauch tiene razón. El rey puede proponer algo, pero son los diputados quienes deciden si se puede hacer o no. Además, ellos pueden aportar otras ideas.


  Matías comprendió que había hecho mal apresurándose así. ¿Qué podía hacer ahora?


  —Ordene por teléfono que mientras tanto sigan repartiendo chocolate —dijo—, porque podría estallar una revolución. Hablaremos de este asunto en la sesión de hoy.


  Matías tenía malos presentimientos y realmente ocurrió algo muy malo. Al principio, decidieron elegir una comisión para que investigara el asunto, pero Matías no accedió.


  —Habrá que esperar mucho para ver los resultados de la comisión y los maestros han dicho que no van a esperar más de dos semanas, y que si no, se irán.


  El periodista se acercó a Félix y le dijo algo al oído.


  Félix sonreía muy contento y cuando Matías terminó, pidió la palabra.


  —Señores diputados —dijo Félix—, yo he ido a la escuela y sé qué pasa ahí. Durante un solo curso estuve castigado injustamente, de pie en mi banco, setenta veces; de cara a la pared injustamente, ciento cinco veces, y me echaron de la clase también injustamente, ciento doce veces y no penséis que esto ocurría solo en un colegio. Fui a seis colegios distintos y en todos pasaba lo mismo. Los adultos no van a las escuelas y no saben las injusticias que hay. Yo creo que si los maestros no quieren esperar y se niegan a enseñar a los niños, habría que promulgar una ley para que los adultos fueran a la escuela. Cuando los adultos vean lo desagradable que es no nos obligarán a estudiar más, y, además, los maestros comprobarán que es más difícil todavía enseñar a los adultos, y dejarán de quejarse.


  Luego, empezaron todos a protestar sobre las escuelas y los maestros. Uno dijo que le habían hecho repetir el curso injustamente, otro que le habían puesto malas notas, aunque no había cometido más de dos errores. Otro que había llegado tarde porque le dolía la pierna y le pusieron cara a la pared; otro que no pudo aprenderse de memoria un poema porque su hermano pequeño le había arrancado justamente esa hoja del libro, y la maestra no se lo quiso creer.


  Cuando los diputados estaban ya cansados y tenían hambre, Félix sometió a votación el siguiente proyecto:


  —La comisión pensará qué hacer para conseguir que haya justicia en los colegios y, si es necesario, pagar a los alumnos como si fueran empleados. Mientras tanto, que vayan a la escuela los adultos. Quien esté de acuerdo que levante la mano.


  Algunos diputados intentaron exponer algo, pero la mayoría levantó la mano y Félix dijo:


  —El Parlamento aprueba esta ley.
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  Es imposible describir lo que sucedió en el país de Matías cuando los adultos se enteraron de lo que se había aprobado en el Parlamento infantil.


  —¡Qué nuevas leyes son estas! —decían unos enfadados—. ¿Es que estos críos nos van a gobernar? Nosotros tenemos nuestro propio Parlamento y podemos oponernos. Que su Parlamento decida sobre lo que han de hacer los niños, pero no tienen derecho a decir lo que debemos hacer nosotros.


  —Está bien. Iremos al colegio, pero entonces ¿quién trabajará? —preguntaban otros.


  —Que trabajen los niños si así lo han decidido. Ya verán lo que es bueno… No es tan fácil como parece.


  —Ya veremos —decían los más tranquilos—. A lo mejor, está bien lo que ha ocurrido. Cuando los niños comprendan que no saben todo, que no pueden hacer gran cosa sin nosotros, nos apreciarán más.


  Los parados se alegraron mucho:


  —Este Matías es un rey muy inteligente. Íbamos a hacer una revolución, pero él lo ha pensado antes que nosotros. Nos duelen los huesos de tanto cavar y cargar ladrillos; pero ahora estaremos sentados cómodamente en los bancos y, además, aprenderemos muchas cosas interesantes.


  —¿Cuánto nos pagarán? —se preguntaban.


  Entonces salió una ley diciendo que se pagaría por estudiar, porque aprender también era un trabajo. Y otra ley que decía que los niños iban a hacerlo todo, mientras los adultos iban a la escuela.


  Hubo mucho desorden porque casi todos los chicos querían ser bomberos o chóferes, y las niñas dependientas en las jugueterías o pastelerías. Y algunos, como ocurre siempre, decían tonterías: hubo un chico que quería ser verdugo, otro indio, y otro loco.


  —Todos no pueden hacer lo mismo.


  —Que hagan otros los trabajos que no nos gustan —decían algunos.


  Familias enteras reñían por culpa de los libros y los cuadernos.


  —Vosotros rompisteis los libros y ensuciasteis los cuadernos y ahora nos reprenderán por sucios —decía la mamá.


  —Has perdido el lápiz y ahora no tengo con qué dibujar. La maestra se enfadará conmigo —decía el padre.


  —Cuando me levanté no estaba hecho el desayuno, así que escríbeme ahora mismo un justificante para explicar por qué llego tarde al colegio —decía la abuela.


  Las maestras estaban muy contentas, porque pensaban que por fin iban a descansar un poco, ya que los adultos eran más tranquilos.


  —Vamos a darles buen ejemplo a los niños de cómo hay que estudiar —decían.


  Y hubo quien se lo pasó muy bien con todo esto, pues se alegraba de que hubiera tantos cambios.


  —Esto no puede durar mucho —decían todos.


  La ciudad tenía un aspecto muy extraño. Los adultos iban al colegio con sus libros y los niños se dirigían a las fábricas, a las oficinas y a las tiendas, para sustituirles.


  Algunos estaban muy afectados, otros no se preocupaban en absoluto:


  —Bueno, ¿qué? Ahora somos niños otra vez. ¿Acaso es algo malo ser niño? —decían.


  Recordaban sus viejos tiempos, se encontraban con antiguos colegas que ya habían estado sentados con ellos en el mismo banco. Recordaban a sus viejos profesores, sus juegos y travesuras.


  —¿Te acuerdas de aquel viejo que nos daba latín? —preguntaba a su colega un ingeniero.


  —¿Y tú te acuerdas de cómo nos peleamos una vez? ¿Por qué fue?


  —¡Ah, ya lo sé! Me compré una navaja y tú dijiste que no era de acero sino de hierro.


  —Y nos encerraron. ¡Ja, ja, ja!


  Un doctor y un abogado se dejaron influenciar tanto por sus recuerdos infantiles que llegaron a olvidar que ya no eran chicos pequeños y se empezaron a empujar uno al otro y a hacer carreras, hasta que una maestra que pasaba por allí les llamó la atención, diciendo que en la calle había que comportarse de manera decente, porque les miraba la gente.


  Algunos estaban verdaderamente enfadados y de muy mal humor. Una señora, muy gorda, dueña de un restaurante, iba con sus libros a la escuela, pero estaba tan furiosa que daba miedo verla. Un día la reconoció un mecánico.


  —Mira, por allí va esa ballena, esa que siempre nos engaña: bautiza el vodka y por un trozo de arenque te hace pagar como si fuera uno entero. Vamos a ponerle la zancadilla. Si somos niños, podemos comportarnos como ellos, ¿no es así?


  Le pusieron la zancadilla y perdió el equilibrio. Los cuadernos se le cayeron al suelo.


  —¡Bandidos! —gritaba la señora gorda.


  —No lo hice adrede.


  —¡Ya veréis! Le contaré a la maestra que no me dejáis pasear tranquilamente por la calle.


  Sin embargo, los niños iban a su trabajo muy serios y muy tranquilos. A las nueve de la mañana, ya estaban abiertas todas las tiendas y todas las oficinas.


  Y los colegios se llenaron de adultos. Los viejecitos ocuparon los últimos bancos, ya que estaban más cerca de la estufa y pensaban que podrían echar una cabezadita en clase.


  Leían, escribían y contaban. Todo iba muy bien. Las maestras les examinaron para saber si habían olvidado mucho. Solo algunas veces tuvieron que enfadarse con ellos porque estaban distraídos. Realmente les era difícil concentrarse, pues todos pensaban en lo que ocurriría en sus casas, en las fábricas, en las tiendas y cómo lo estarían haciendo los niños.


  Las chicas querían demostrar que el trabajo de amas de casa se les daba muy bien, y que su primera comida iba a ser excepcional. Pero no era fácil, pues no todas sabían cocinar.


  —¿Y si en vez de sopa como siempre, comiéramos mermelada? —decía una.


  Iban a la tienda a comprar y pensaban:


  —¡Qué caro! ¡En otras tiendas no es tan caro!


  Y se iban a comprar a otro sitio.


  Algunos niños regateaban para comprar barato, pero en cambio, los que vendían querían demostrar que sabían vender. Así que el comercio funcionaba muy bien.


  —Dame diez naranjas y medio kilo de pasas. Y queso suizo, pero que sea bueno, si no te lo devolveré.


  —Mis quesos son los de mejor calidad y las naranjas tienen una piel finísima.


  —Está bien. ¿Cuánto te debo?


  El vendedor fingía contar, aunque no lo sabía hacer muy bien.


  —¿Cuánto dinero tienes?


  —Cien.


  —Es poco. Tantas cosas cuestan más.


  —Te traeré el resto más tarde.


  —Está bien.


  —Pero dame cambio, por favor.


  —¡Eres tonta! Me das poco dinero y encima quieres que te dé cambio.


  Hay que reconocer que no fueron demasiado amables en las tiendas y en las oficinas. A menudo se oían frases como: «Eres tonto», «¡Mientes!», «¡He dicho que no!», «¡No te hagas el listo!», «¡Miradle!», «¡Qué se imagina!», «¡Déjame en paz!», etcétera.


  Otras veces, decían: «Espera a que vuelva mi mamá de la escuela…».


  
    
  


  O bien: «Espérate. Le contaré todo a mi papá. Enseguida saldrá del colegio».


  Los que más molestaban eran los gamberros. Entraban en las tiendas, comían y se iban sin pagar.


  También había policía. Los chicos se ponían en las esquinas a vigilar, pero no sabían muy bien qué debían hacer.


  —¿Qué clase de policía eres tú? —decía el tendero—. Entraron en la tienda, se comieron un puñado de ciruelas secas y salieron corriendo.


  —¿Y adónde se fueron?


  —¿Cómo lo voy a saber?


  —Si no lo sabes ¿qué puedo hacer?


  —Tú eres policía y deberías vigilar.


  —Está bien, pero tú tienes solo una tienda y la podrías vigilar, yo tengo cincuenta.


  —Eres tonto.


  —Bueno, pues si soy tonto no me llames.


  Y el policía se fue tropezando con su sable.


  —¡Qué ideas tiene! Quiere que detenga al ladrón y no sabe dónde se ha metido. Esto es un trabajo de perros. Todo el día parado como una farola, vigilando. Por lo menos podría darme una manzana o algo. Yo ya no quiero ser policía. Voy a decirles que hagan lo que quieran. Puedo volver al colegio si no les gusta.


  Cuando los padres volvieron del colegio, los niños les abrieron la puerta y preguntaron:


  —Mamá, ¿te ha preguntado algo la maestra?


  —Papa, ¿has hecho bien tus deberes?


  —Abuela, ¿con quién estás sentada en el banco?


  —¿En qué banco te sientas?


  Otros, en cambio, al salir de la oficina pasaban por el colegio para recoger a sus padres.


  —¿Qué has hecho en la oficina? —preguntó el padre.


  —Nada. Me senté a la mesa, estuve mirando un rato por la ventana porque pasaba un entierro, luego encendí un cigarrillo, pero me supo mal. Luego vi por allí unos papeles y puse en todos mi nombre. Después, vinieron tres señores, pero hablaban francés o inglés y les dije que no entendía. Más tarde dijeron que iban a repartir el té, pero no nos lo dieron, así que solo comí azúcar. Luego, llamé por teléfono a varios colegas, pero los teléfonos se enredaron, o no sé qué pasó y solo encontré a uno. Me contó que trabajaba en Correos y que allí había muchas cartas con sellos extranjeros.


  En algunas casas hubo buena comida, pero en otras se había quemado o, por el contrario, los niños no habían sabido encender el fuego. Así que hubo que hacer comida, y rápidamente.


  —Tengo que darme prisa porque tengo muchos deberes que hacer para mañana. La señorita dijo que a los adultos había que exigirles más. Es injusto. En otros colegios no lo hacen —decía una madre.


  —¿Y pusieron a alguien cara a la pared?


  La mamá se avergonzó un poco, pero dijo que sí.


  —¿Y qué hicieron?


  —En el cuarto banco estaban sentadas unas señoras que al parecer se conocían desde hace tiempo. Vivieron juntas en el verano o algo así, y estuvieron hablando durante toda la clase. La señorita les dijo dos veces que se callaran, pero no le hicieron caso. Hasta que las castigó y las puso cara a la pared.


  —¿Lloraron?


  —Una se reía, pero la otra tenía lágrimas en los ojos.


  —¿Y los chicos no os molestan?


  —Un poco.


  —Como a nosotras —decían las niñas muy satisfechas.
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  El pequeño Matías estaba sentado en su despacho leyendo el periódico, que contaba detalladamente cómo había ido el primer día. El relato reconocía que todavía no estaba todo en orden, que los teléfonos funcionaban muy mal, que en las oficinas de Correos las cartas aún no estaban seleccionadas, que un tren había descarrilado, y que no se sabía el número de personas heridas porque se habían enredado las líneas de telégrafos. Pero era lógico, los niños no estaban acostumbrados ni tenían la experiencia necesaria. Cada reforma precisa su tiempo. No se conoce ninguna que no haya estado acompañada de graves repercusiones económicas en la vida del país.


  Además, la comisión estaba trabajando para preparar bien la ley sobre colegios y conseguir que todos, maestros, niños y padres estuvieran contentos.


  
    
  


  De pronto, entró Klu-Klu muy contenta, aplaudiendo y dando saltos.


  —Buenas noticias. ¿Adivina qué ha pasado?


  —¿Qué ha pasado?


  —Han llegado mil niños negros.


  Matías ya se había olvidado de que había mandado un telegrama al rey Bum-Drum invitando a cien niños, pero por lo visto, en el trayecto un loro había dado con el pico en los alambres y añadió un cero más. Así que vinieron no cien, sino mil niños.


  Matías se preocupó, pero Klu-Klu estaba feliz.


  —Es mejor aún. Cuantos más niños aprendan, antes se podrá poner en orden África entera.


  Y Klu-Klu se puso a trabajar. Hizo formar en fila a todos los niños en el parque. Eligió a los que conocía y sabía que eran ordenados y responsabilizó a cada uno de un grupo de cien. Estos eligieron a su vez a otros que serían responsables de un grupo de diez. Cada uno de los jefes del grupo de diez recibió una habitación en el palacio de verano, y los responsables del grupo de cien vivían en el palacio de invierno de Matías. Klu-Klu explicó a los jefes de las centenas lo que estaba permitido y lo que estaba prohibido hacer en Europa, y estos a su vez lo repitieron a los jefes de las decenas, quienes lo comunicaron a sus grupos. Ese era el método que iban a utilizar para enseñarles todo lo que tenían que aprender.


  —¿Y dónde dormirán?


  —De momento pueden dormir en el suelo. Todavía son salvajes y no les importa.


  —¿Y qué comerán? —preguntó Matías—, los cocineros van al colegio.


  —Pueden comer carne cruda.


  A Klu-Klu no le gustaba perder tiempo, e inmediatamente después de comer les dio su primera clase. Explicaba todo tan bien que al cabo de cuatro horas los jefes de las centenas ya sabían algo, y se lo enseñaron a los jefes de las decenas.


  Todo iba bien, pero justo entonces llegó un mensajero a caballo diciendo que, por imprudencia, los niños habían abierto en el jardín zoológico la jaula de los lobos, y que estos se habían escapado. La gente se asustó tanto que nadie quería salir a la calle.


  —Ni siquiera mi caballo quería salir, tuve que pegarle con la fusta de hierro —dijo el mensajero.


  —¿Y por qué soltaron a esos lobos?


  —No es culpa de los niños —dijo el jinete mensajero—. Los guardianes se fueron a la escuela y no explicaron a los que les iban a sustituir que las jaulas se abrían mediante cerraduras automáticas. Los niños no lo sabían y las accionaron sin querer…


  —¿Cuántos lobos había?


  —Doce. Pero uno de ellos es el peor. No tengo ni idea de cómo se podrá atrapar ahora.


  —¿Dónde se han metido?


  —No se sabe. Se han escapado. La gente dice que los ha visto correr por las calles de la ciudad. Pero no se les puede hacer caso, porque están tan asustados que cada perro que ven creen que es un lobo. Además, ya han empezado a decir que se han escapado todos los animales, y una mujer juraba que la había perseguido un tigre, un hipopótamo y dos cobras.


  Cuando Klu-Klu se enteró de lo ocurrido, enseguida se informó sobre cómo eran los lobos, porque en África no hay y no los conocía.


  —¿Rugen cuando quieren atacar? ¿Saltan? ¿Te sacan los dientes o las garras? ¿Atacan siempre o solo cuando tienen hambre? ¿Son valientes o cobardes? ¿Tienen buen oído, olfato y vista?


  A Matías le daba vergüenza saber tan poco, pero dijo lo que sabía.


  —Creo —dijo Klu-Klu— que estarán escondidos en el jardín mismo. Iré con los jefes de las centenas y los encontraremos enseguida. Qué pena que no se hayan escapado también los leones y los tigres. Hubiera sido una caza mucho más interesante.


  Matías, Klu-Klu y diez negros más se dirigieron al jardín. La gente los miraba por las ventanas. No había nadie en las calles. Todo estaba vacío. Las tiendas cerradas. Como si la ciudad entera hubiera muerto. A Matías le daba vergüenza que los blancos fueran tan cobardes.


  Cuando llegaron al jardín, empezaron a tocar los tambores y los caramillos. Hicieron tanto ruido que parecían un ejército entero. Había muchos arbustos muy espesos.


  —¡Deteneos! —gritó Klu-Klu—. ¡Preparad los arcos! Allí se mueve algo.


  Salió Klu-Klu, se subió de un salto a un árbol y apenas le había dado tiempo de agarrarse a las ramas, cuando la siguió un lobo enorme. El lobo se apoyó contra el tronco del árbol, se puso a arañarlo con sus garras y a aullar y los otros le contestaron.


  —¡Es el jefe! —gritó Klu-Klu—. Ahora ya podéis conducir a los demás a la jaula. Pasad al otro lado de los arbustos y metedles miedo por aquel lado.


  Y así lo hicieron. Los lobos, asustados, empezaron a huir. Los niños les disparaban con sus arcos unas flechas pequeñas, mientras tocaban sus tambores. Uno iba por la derecha, otro por la izquierda, y al cabo de cinco minutos ya tenían a once lobos encerrados.


  Enseguida cerraron la jaula. Cuando el duodécimo vio que estaba solo dio un salto y se fue.


  Klu-Klu bajó del árbol.


  —¡Rápido! —gritó—. No le dejéis escapar del jardín.


  Pero ya era tarde. El lobo, enloquecido, salió a la ciudad y los habitantes pudieron ver de verdad cómo atravesaba las calles corriendo. Detrás de él iban Klu-Klu, diez negros y, al final, Matías. ¡No podía ni soñar en alcanzarlos! Sudando, cansado, apenas se sostenía en pie. Hasta que una buena viejecita le invitó a su casa y le dio leche y pan.


  —Come rey Matías —decía—. Tú eres un rey bueno. Yo tengo ochenta años y he conocido varios reyes, peores, mejores, pero ninguno como tú. Has pensado en nosotros, los viejos. Ahora podemos ir a la escuela, y encima nos pagas por estudiar. Tengo a mi hijo en países lejanos, me escribe cada seis meses y yo guardo sus cartas porque no sé leer. Y no quiero que me las lean los extraños, porque puede haber en ellas algún secreto y me pueden engañar y decirme otra cosa y ahora podré saber qué pasa con él. La maestra dijo que si trabajo, en dos meses le podré escribir. Se pondrá muy contento, mi chico.


  Matías tomó la leche, besó a la viejecita en la mano, le dio las gracias y se fue.


  Mientras tanto el lobo se metió por una alcantarilla y se quedó allí. Klu-Klu intentó seguirlo.


  —¿Qué? ¡No lo permito! —gritó Matías—. Es una alcantarilla que va bajo tierra, allí está todo oscuro. Te ahogarás o te comerá el lobo.


  Pero Klu-Klu se obstinó. Se puso un cuchillo entre los dientes y bajó a la alcantarilla. Hasta sus negros estaban asustados, porque no hay nada más peligroso que encontrarse con un animal salvaje en la oscuridad.


  Matías se quedó fuera esperando, hasta que recordó que tenía una linterna eléctrica. Sin pensarlo mucho siguió a Klu-Klu. El pozo por donde se metió era un tubo estrecho. ¿Dónde estaría? Llegó al canal subterráneo, ancho, lleno de agua, barro y porquerías que llegaban allí de otras alcantarillas. Había tan mal olor que ahogaba.


  —¡Klu-Klu! —la llamó Matías, y el eco le respondió de todos los lados, porque las alcantarillas atraviesan la ciudad entera. Matías no podía saber si Klu-Klu le contestaba o no. Encendía y apagaba su linterna, porque le daba miedo que se pudieran acabar las pilas. Hasta que, en un pasadizo con el agua hasta las rodillas, oyó un ruido.


  Encendió la linterna. Allí estaban Klu-Klu y el lobo. Klu-Klu dio al lobo con su cuchillo en la garganta y este la cogió con sus dientes por la mano. Rápidamente Klu-Klu cogió el cuchillo con la otra mano e hirió al lobo una vez más. Entonces este soltó su mano, agachó las fauces y le iba a hundir los colmillos en el vientre cuando Matías se tiró sobre él. Le alumbró con la linterna en los ojos, el lobo mostró sus colmillos pero la luz lo dejó ciego. Matías, aprovechando ese momento, le disparó a los ojos.


  Klu-Klu se desmayó, Matías la arrastró, pero le faltaban fuerzas y tenía miedo de no poder con ella, de que se pudiera ahogar en el barro. Él mismo apenas se sostenía. Todo hubiera podido acabar muy mal si no llega a ser por los niños negros. Klu-Klu no les había permitido bajar, pero ¿cuánto tiempo iban a estar allí arriba sin hacer nada? Por fin, bajaron por el túnel y enseguida vieron la luz. Sacaron primero a Klu-Klu, luego a Matías, y finalmente al lobo muerto.
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  Matías ¿qué has hecho? —le dijo el rey triste—. Matías, despierta de tu sueño porque corres un gran peligro. Siento que haya ocurrido esto. Vengo a prevenirte, aunque me temo que llego demasiado tarde. Debería haber venido hace una semana, pero desde que los niños conducen los ferrocarriles, vuestros trenes no sirven para nada. Desde la frontera he tenido que viajar en tartanas. Seguramente ha sido mejor que sucediera así, porque he atravesado muchas aldeas y pueblos en los que he podido oír lo que dice el pueblo de ti. Matías, créeme, las cosas están muy mal.


  El rey triste había abandonado su país en medio del mayor secreto e iba a salvar a Matías.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Matías, indignado.


  —Han sucedido muchas cosas malas, pero a ti te engañan, te ocultan todo. Tú no sabes nada.


  
    
  


  —Lo sé todo —repuso Matías, ofendido—. Leo el periódico todos los días. Los niños se van acostumbrando y aprendiendo, la comisión especial trabaja mucho. No se puede hacer ninguna reforma sin producir trastornos. Sé que hay desorden.


  —Escucha, Matías. Tú lees solo un periódico, el tuyo. Y ese periódico miente. Deberías leer otros.


  Y el rey triste puso en el escritorio un paquete de periódicos. Matías los abrió despacio y leyó solo las letras grandes, pero no era necesario más. Al ver todo aquello se le nubló la vista:


   


  El rey Matías se ha vuelto loco.


  El rey se casa con la mona africana.


  El reinado de los diablos negros.


  El ministro-ladrón. El espía se escapó de la cárcel.


  El vendedor de periódicos Félix, barón.


  Dos fortalezas han sido voladas.


  No tenemos ni cañones ni pólvora.


  
    
  


  En vísperas de la guerra.


  Los ministros sacan las joyas al extranjero.


  ¡Abajo el rey-tirano!


   


  —¡Esto son puras mentiras! —gritó Matías—. ¿Qué es el reinado de los diablos negros? Los niños negros solo han venido a estudiar, aunque nos han sido muy útiles. Cuando los lobos se escaparon de la jaula, los atraparon exponiendo sus vidas. Por eso Klu-Klu tiene aún la mano herida. Cuando los niños blancos no quisieron limpiar las chimeneas y hubo muchos incendios, los niños negros se pusieron a trabajar de deshollinadores. Tenemos cañones y pólvora. Y además, ya sé que Félix vendía periódicos en la calle, pero nunca ha sido un ladrón, y yo no soy ningún tirano.


  —Matías no te enfades, eso no va a ayudarte. Te digo que todo va mal. Si quieres, salimos a la calle y podrás comprobarlo por ti mismo.


  Matías se vistió como un chico normal. El rey también llevaba ropa de paisano. Y salieron.


  Pasaron al lado del mismo cuartel que atravesaron aquella noche cuando Matías y Félix se escaparon a la guerra. ¡Qué feliz era entonces! No entendía nada, era muy niño. Pero ahora, ya sabía todo y no tenía ninguna esperanza.


  Frente al cuartel estaba sentado un soldado viejo, fumando en pipa.


  —¿Qué tal va el ejército?


  —Muy mal. Está en manos de los niños. Han malgastado las municiones tontamente y han roto los cañones. ¡En fin!, que se acabó el ejército.


  Y se puso a llorar.


  Pasaron al lado de una fábrica. Un obrero estaba sentado con un libro en las rodillas, aprendiendo poemas para el colegio.


  —¿Qué tal van las fábricas?


  —Entrar y lo veréis. Ahora puede entrar cualquiera.


  Entraron. El suelo de la oficina estaba lleno de papeles, la caldera central había estallado. Las máquinas estaban paradas. Algunos chicos se paseaban por la nave.


  —¿Qué estáis haciendo?


  —Nos enviaron aquí a unos quinientos para trabajar. Pero la mayoría dijo: «Vámonos. No seamos tontos», e hicieron novillos. Solo quedamos unos treinta. Pero todo está roto. Estamos barriendo un poco. Nuestros padres están en el colegio y en casa nos aburrimos. Tampoco nos gusta recibir dinero por no hacer nada.


  Casi todas las tiendas estaban cerradas, aunque ya sabían todos que los lobos habían sido atrapados.


  Entraron en una tienda. Una chica muy simpática estaba despachando.


  —Señorita ¿por qué hay tantas tiendas cerradas?


  —Porque han robado todo. No hay ni policía ni ejército. Los gamberros andan sueltos por las calles y roban. Los que todavía tenían algo se lo han llevado a su casa para esconderlo.


  Fueron a la estación de ferrocarril. En una vía había un tren roto.


  —¿Qué ha pasado?


  —El guardagujas se fue a jugar al fútbol, el jefe de la estación a pescar, y el maquinista no sabía dónde estaba el freno. He aquí el resultado: cien personas muertas.


  Matías se mordió los labios para no ponerse a llorar.


  Al lado de la estación había un hospital. Los niños aparentaban cuidar a los enfermos, y los médicos iban una media hora cuando tenían pocos deberes. Pero esto no servía de mucho. Los enfermos gemían y morían sin ayuda. Los niños lloraban porque tenían miedo y no sabían qué hacer.


  —Qué, Matías, ¿volvemos al palacio?


  —No, debo ir a mi periódico a hablar con el periodista —contestó Matías tranquilo, aunque se veía que estaba furioso.


  —No puedo ir allí contigo —dijo el rey triste. Podrían reconocerme.


  —Vuelvo enseguida —dijo Matías y se dirigió rápido a la redacción.


  El rey le siguió con la mirada; movió la cabeza y regresó al palacio.


  Matías ya no andaba, corría. Cerró los puños y notaba cómo se despertaba en él la sangre de Enrique el Impetuoso.


  —¡Ya verás, ladrón, mentiroso! Me tendrás que dar cuenta de todo esto.


  Matías entró como un rayo en el despacho del periodista. Este estaba sentado en su mesa. En el sofá estaba tumbado Félix, fumando un puro.


  —¡Ah, tú también estás aquí! —gritó Matías—. Tanto mejor, así hablaré con los dos a la vez. ¿Qué habéis hecho?


  —¿Querrá sentarse Su Majestad? —dijo el periodista con su voz baja y agradable.


  Matías se estremeció. Ahora ya estaba seguro de que el periodista era un espía. Hacía tiempo que se lo había dicho su corazón, pero por fin comprendía todo.


  —¡Toma, espía! —gritó Matías y fue a dispararle con su revólver, del que no se separaba nunca desde la guerra. Pero el espía, con un gesto muy brusco, le cogió la mano y la bala dio en el techo.


  —Los niños no deben jugar con pistolas —dijo el periodista sonriendo y le agarró tan fuerte la mano que Matías sintió como si la carne se le separara del hueso. Soltó el revólver, el periodista lo guardó en el cajón de la mesa y lo cerró con llave.


  —Ahora podemos hablar tranquilamente. ¿Qué tiene Su Majestad contra mí? ¿No le he defendido siempre en mi periódico? Con mis artículos calmaba los ánimos de la gente. Lo explicaba todo. ¿Hablé mal de Klu-Klu? ¿Por qué entonces Su Majestad me llama espía? ¡Y encima me quiere disparar!


  —¿Y esta absurda ley sobre los colegios?


  —¿Y yo qué culpa tengo? La votaron los niños.


  —¿Por qué no escribió en su periódico que habían sido voladas nuestras dos fortalezas.


  —De esto le debió de haber informado el ministro de la Guerra. El pueblo no tiene por qué saberlo. Eso es un secreto militar.


  —Y entonces ¿por qué se interesó tanto por el incendio de los bosques extranjeros?


  —Un periodista tiene que saberlo todo, y luego elige las noticias que quiere publicar en su periódico. Su Majestad leía a diario mi periódico. ¿No le gustaba lo que escribíamos?


  —Demasiado. —Matías sonrió con dolor.


  El periodista miró a Matías fijamente a los ojos y preguntó:


  —¿Volverá Su Majestad a llamarme espía?


  —¡Yo soy ahora el que va a llamarte espía! —gritó de repente Félix levantándose del sofá.


  El periodista se puso pálido. Miró a Félix enfurecido y antes de que los chicos se hubieran dado cuenta ya estaba en la puerta.


  —Pronto nos volveremos a ver, ¡mocosos! —gritó y bajó corriendo la escalera.


  Ante el edificio había un coche que no se sabía de dónde había salido. El periodista dijo algo al chófer.


  —¡Cogedlo! —gritó Félix por la ventana que abrió de par en par.


  Pero ya era tarde. El coche desapareció por la esquina. Era imposible detenerlo. Un grupo de gente y de niños acudió para ver qué ocurría.


  Matías no entendía bien lo que acababa de pasar y Félix, llorando, se le echó a los pies.


  —¡Rey, mátame! ¡Rey, todo esto es por mi culpa! —lloraba Félix—. ¡Oh, qué desgraciado soy! ¡Qué he hecho!
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  —Espera Félix, luego hablaremos tranquilamente de todo esto. Ahora, a lo hecho, pecho. Durante el peligro hay que guardar la calma, ser razonable y sobre todo pensar, no en lo que ya ha pasado, sino en lo que sucederá.


  Félix quiso contarlo todo enseguida, pero Matías no quería perder ni un minuto.


  —Oye Félix, los teléfonos no funcionan. Solamente te tengo a ti. ¿Sabes dónde viven los ministros?


  
    
  


  —¡Claro que lo sé! —dijo—. Viven en calles diferentes, pero no importa. Estoy acostumbrado a andar: durante dos años vendí periódicos en la calle. ¿Quieres llamarlos?


  —Enseguida.


  Matías miró su reloj.


  —¿Qué tiempo necesitas para avisarlos?


  —Media hora.


  —De acuerdo. Entonces dentro de dos horas deben presentarse en el palacio, en la sala del trono. Y si alguno te dice que está enfermo, recuérdale que soy descendiente de Enrique.


  —Vendrán. ¡Ya se lo diré! —gritó Félix.


  Se quitó los zapatos y la elegante chaqueta donde tenía prendida la condecoración. Encima de la mesa había una botella con tinta de imprenta. Félix se puso un poco en la cara, en las manos, en los pantalones y descalzo, se fue corriendo a avisar a los ministros. Matías salió corriendo también hacia su palacio, porque quería hablar con el rey triste antes del Consejo de Ministros.


  —¿Dónde está el señor que estuvo hablando conmigo esta mañana? —preguntó sin aliento, apenas Klu-Klu le abrió la puerta.


  —Se marchó y dejó una carta en tu escritorio.


  Matías entró a su despacho con malos presentimientos, cogió la carta, y leyó:


   


  Mi querido pequeño Matías:


  Sucedió lo que me temía. Tengo que dejarte. Querido Matías, si no te conociera te propondría que vinieras conmigo a mi país, pero sé que no accederás. Tomo la carretera del Norte, si te decides podrás alcanzarme a caballo en dos horas. Me detendré en el albergue. Esperaré. Si no, recuerda que soy tu amigo. Confía en mí hasta cuando pienses que te he traicionado. Cualquier cosa que haga la haré por tu bien… Te suplico solo una cosa: nadie debe saber nada de esta visita. Es un secreto entre tú y yo. Quema la carta sin falta. Quémala ahora mismo. Me das mucha pena, ¡pobre niño, huérfano sin nadie en este mundo! Desearía, de corazón, ahorrarte por lo menos una parte de las desgracias que te esperan. ¿Querrás venir conmigo? Quema la carta sin falta.


   


  Matías leyó la carta rápidamente, encendió una vela y la acercó al papel, que ardió. Las llamas abrazaron la hoja, que se dobló como una flor y se puso negra. El fuego le quemaba los dedos, pero él no se inmutó.


  «Mi alma sufre más que mis dedos», pensó.


  En la pared, en frente del escritorio, estaban colgados los retratos de su padre y de su madre.


  —Pobre huérfano sin nadie en este mundo —suspiró Matías mirando los retratos de sus difuntos padres.


  Pero solo suspiró profundamente. No podía llorar porque un momento después iba a ponerse la corona y no podía tener los ojos enrojecidos. Klu-Klu entró silenciosamente en el despacho y se quedó parada, tan sumisa que, aunque al principio Matías se puso nervioso solo de verla, al cabo de un instante, dijo con calma:


  —¿Qué quieres Klu-Klu?


  —El rey blanco oculta a Klu-Klu sus problemas. El rey blanco no quiere confiar sus secretos a la negra y salvaje Klu-Klu. Pero Klu-Klu sabe todo y no abandonará al rey blanco en un momento de apuro —dijo Klu-Klu muy solemnemente, con ambas manos levantadas hacia el cielo.


  De la misma manera le había hecho en su día el juramento Bum-Drum.


  —¿Qué es lo que sabes, Klu-Klu? —preguntó Matías conmovido.


  —Los reyes blancos tienen envidia de Matías por su oro y quieren vencerle y matarle. El rey triste siente lástima de Matías, pero es débil y teme a los demás reyes blancos, que son fuertes.


  —Calla, Klu-Klu.


  —Klu-Klu callará como una tumba, pero Klu-Klu reconoció al rey triste. La carta quemada puede traicionar a Matías, pero Klu-Klu nunca…


  —¡Calla, Klu-Klu, no digas ni una palabra más! —gritó Matías tirando las cenizas de la carta quemada al suelo y pisoteándolas.


  —Klu-Klu jura que no dirá nada más.


  Ya era tiempo de terminar la conversación, porque los lacayos volvían del colegio y entraron al despacho empujándose.


  Matías se puso rojo de ira.


  —¡Qué significan estos gritos! —dijo—. ¿Desde cuándo los lacayos se atreven a entrar en el despacho del rey armando ese alboroto? ¿No habéis tenido tiempo de gastar bromas en el colegio?


  Las orejas del maestro de ceremonias se pusieron coloradas.


  —Majestad, pido disculpas en nombre de ellos. Pobres chicos, ni siquiera durante su infancia pudieron jugar. Antes fueron pequeños lacayos y pinches de cocina. Siempre se les mandaba callar y ahora están como locos…


  —Bien, bien. Prepárenme la sala del trono. Dentro de media hora hay un Consejo.


  —Tengo tantos deberes que hacer para mañana… —se quejó uno.


  —Yo debo dibujar un mapa.


  —Y yo tengo seis deberes de matemáticas y una página entera…


  —No os preocupéis. Mañana no iréis a la escuela —les interrumpió Matías muy serio.


  Hicieron una reverencia y salieron en silencio, pero al llegar a la puerta casi se pegan. Uno empujó a otro, y este se dio en la barbilla con la manija.


  Félix entró corriendo, sucio, sudoroso, con el pantalón roto.


  —Ya está solucionado. Vendrán todos.


  
    
  


  Y empezó a contarle:


  Sí, era cierto lo que decían los periódicos. Félix robaba dinero y aceptaba propinas. Cuando sustituía a Matías en las audiencias, entregaba solo una parte de los regalos que había preparados, los que le gustaban se los guardaba para él; los mejores se los daba a los que le entregaban dinero u otros obsequios. Tenía unos cuantos amigos, entre otros Antonio, que todos los días iban y cogían cosas. Pero él no era espía. Todo se lo había aconsejado el periodista. Él fue quien le dijo que se hiciera nombrar barón, que pidiera la medalla. Se hacía pasar por su amigo, hasta que un día le exigió que falsificara un documento según el cual Matías despedía a todos los ministros y dejaba a los adultos sin sus derechos para que gobernaran los niños. Félix se negó a hacerlo. Entonces el periodista se puso el sombrero y dijo: voy a hablar con el rey y le diré que robas los regalos y aceptas dinero. Félix tuvo miedo. Él no se explicaba cómo el periodista sabía tantas cosas, suponía que los periodistas siempre se enteran de todo, pero ahora veía que era un espía y había algo más, también falsearon otro documento: algo así como un llamamiento, a los niños de todo el mundo.


  Matías cruzó las manos en la espalda y estuvo mucho tiempo dando vueltas por el despacho.


  —Has hecho mucho daño Félix, pero yo te perdono.


  —¿Cómo? ¿Que me perdona? Si Su Majestad me perdona ya sé qué voy hacer.


  —¿Qué vas hacer? —preguntó Matías.


  —Se lo contaré todo a mi padre. Él me pegará tanto que lo recordaré toda mi vida.


  —No lo hagas, Félix. Puedes pagar tu culpa de otra manera. El momento es muy grave, necesito gente. Me serás útil.


  —Ha llegado el ministro de la Guerra —anunció el mariscal de la Corte.


  Matías se puso la corona, ¡cómo le pesaba ahora!, y entró en la sala del trono.


  —Señor ministro de la Guerra, ¿qué noticias tiene? Sea breve y hable sin rodeos. Sé cómo están las cosas.


  —Le informo a Su Majestad que disponemos de tres fortalezas (hubo cinco), de cuatrocientos cañones (hubo mil) y de doscientos mil fusiles que se pueden usar. Tenemos municiones para diez días de guerra (teníamos para tres meses).


  —¿Y las botas, las mochilas, las galletas?


  —Solo falta mermelada.


  —¿Tiene informaciones exactas?


  —Totalmente.


  —¿Cree que tendremos guerra pronto?


  —No me ocupo de la política.


  —¿Se podrían arreglar rápidamente los cañones y los fusiles rotos?


  —Algunos están muy estropeados, otros se podrían reparar si las calderas y los hornos de las fábricas funcionaran bien.


  Matías recordó la fábrica que había visto aquella misma mañana y agachó la cabeza: la corona le pesó todavía más después de esta observación.


  —Señor ministro ¿qué espíritu reina entre la tropa?


  —Los soldados y los oficiales están desmoralizados. Lo que más les duele es tener que ir a los colegios civiles. Cuando me dijeron que había sido destituido…


  —Era un documento falso, yo no sabía nada. Falsificaron mi firma.


  El ministro de la Guerra frunció las cejas:


  —Cuando me anunciaron esa falsa dimisión, vino a verme una representación pidiendo escuelas militares. Pero cuando la orden dice: hay que ir a la escuela civil, es que hay que ir a la escuela civil; y si pusiera al fuego o al infierno, sería igual. Porque una orden es una orden.


  —¿Y si empezáramos de nuevo como antes? ¿Me perdonarían?


  El ministro de la Guerra desenvainó su sable.


  —Majestad, empezando por mí y hasta el último soldado estamos todos con nuestro rey-héroe como un solo hombre. Y con él al frente, lucharemos por la patria, por el honor del soldado.


  —Eso está muy bien, muy bien.


  «Todavía no se ha perdido todo», pensó Matías.
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  Los ministros llegaron con retraso porque aunque fueron muy deprisa, tuvieron que ir a pie y no estaban acostumbrados a andar. El mariscal de la Corte les anunció como si hubieran venido en coche, pero los coches estaban estropeados y los chóferes tenían que preparar sus deberes para el día siguiente.


  Matías empezó explicando que la situación había sido creada por el espía periodista. Y ahora había que pensar cómo remediarlo.


  Redactaron enseguida una nota para la prensa diciendo que, a partir del día siguiente, los niños tendrían que volver a los colegios. Si alguno se enteraba tarde le estaba permitido retrasarse, pero era obligatorio ir. Los mayores podían quedarse en las escuelas hasta la hora del descanso pero luego debían volver a sus ocupaciones de siempre. Durante un mes más todavía se pagaría el sueldo escolar a los parados y luego, al que quisiera, se le facilitaría el viaje al país de Bum-Drum para construir casas, escuelas y de todo. De momento, quedaban clausurados ambos Parlamentos. Primero se abriría el Parlamento de adultos, y luego se pensaría qué hacer con los jóvenes que hubieran cumplido los quince años. Una comisión estudiaría un nuevo reglamento para el Parlamento infantil y entonces se reanudarían sus sesiones, pero con una diferencia: los niños solo podrían presentar sus propuestas, y sería el Parlamento de adultos el que decidiría si se podían aprobar. Los niños no podían gobernar a los adultos. Y el derecho al voto lo tendrían solo los niños buenos y aplicados en el colegio.


  Matías y todos los ministros firmaron la nota. Después, Matías dirigió otra proclama al Ejército. Para empezar, recordó la guerra pasada y las victorias obtenidas.


  «Nos han volado las dos fortalezas más grandes. Que el pecho valiente de cada soldado se convierta en una fortaleza para cualquiera que se atreva a entrar en nuestra tierra», acababa el manifiesto firmado por Matías y por el ministro de la Guerra.


  El ministro de Comercio se dirigió a los artesanos pidiendo que arreglaran sus tiendas lo antes posible para que se pudieran abrir, porque sin ellas la ciudad estaba triste y fea.


  El ministro de Instrucción prometía a los niños que pronto se abriría su Parlamento si se ponían a estudiar con aplicación.


  Y el prefecto de la Policía se encargaba de que al día siguiente, desde la mañana, la policía ocupara sus puestos.


  —De momento, no podemos hacer nada más —dijo el Primer Ministro—. Tendremos que esperar a que empiecen a funcionar los telégrafos y el correo, entonces veremos qué es lo que ocurre dentro del país y en el extranjero.


  —¿Y qué ha podido pasar? —preguntó Matías inquieto, porque tenía la impresión de que todo había resultado fácil, demasiado fácil.


  «¿A lo mejor el rey triste solo quería asustarme?», pensaba.


  —No sabemos qué ha podido pasar, no sabemos nada —decían los ministros.


  Al día siguiente todo salió muy bien. Después de la primera hora de clase, durante la cual los maestros leyeron el periódico y se despidieron de sus alumnos, los adultos se fueron a casa. Hasta que se entregaron de nuevo los libros y los cuadernos a los niños pasó algún tiempo. Pero a las doce del mediodía todo volvía a estar como antes. Y hay que reconocer que se alegraban todos: los adultos, los niños y los maestros.


  Los maestros no les dijeron nada a los niños, pero estaban muy contentos porque habían tenido muchos problemas con los adultos. Hubo muchos gamberros entre los que no habían cumplido aún los treinta años: provocaban a los compañeros, se reían de todo y armaban jaleo durante las clases; los mayores, en cambio, se quejaban de que no estaban cómodos sentados, de que les dolía la cabeza porque faltaba aire en la sala, de que la tinta no era buena; los viejecitos dormían, no hacían nada, y cuando la maestra les gritaba ni siquiera se enteraban, porque la mayoría estaban sordos. Los más jóvenes gastaban bromas a los mayores, quienes protestaban porque no les dejaban en paz. Además, los maestros estaban acostumbrados a tener niños en las escuelas y preferían que todo fuese como antes.


  En las oficinas, algunos fingían estar enfadados con los niños porque lo habían desordenado todo. Pero en el fondo, pensaban que quizá era mejor, pues si desaparecía algún documento importante les podrían echar la culpa a ellos. Porque entre los empleados hay de todo: algunos mantienen sus papeles en orden, pero otros no.


  La situación era peor en las fábricas, aunque allí ayudaron mucho los parados, ya que pensaban que si los empresarios veían lo bien que trabajaban les dejarían fijos.


  Hubo algunas pequeñas peleas, pero la policía, que había tenido tiempo de descansar mucho, se puso a trabajar desde la madrugada. Además, los ladrones estaban tranquilos porque durante todo aquel tiempo comieron y robaron lo que quisieron, y ahora tenían miedo de que se descubrieran sus fechorías. Hubo quienes, los que no eran muy ladrones, devolvieron lo robado.


  Cuando, al atardecer, salió el rey a la calle en su coche, era difícil reconocer la ciudad que había visto el día anterior.


  El pequeño Matías esperaba las noticias, por la noche lo sabría todo.


  Mientras tanto, Klu-Klu daba clases a los niños negros. Matías estuvo presente en una clase y se quedó sorprendido de que los niños negros aprendieran tan rápido. Klu-Klu explicó que había elegido a los más inteligentes y más aplicados como jefes de centenas y que los otros no progresaban con tanta rapidez. La pobre Klu-Klu no podía sospechar todavía qué pronto y qué tristemente se iban a interrumpir sus clases.


  El primero en llegar, como de costumbre, fue el Primer Ministro. El día anterior había llegado antes el ministro de la Guerra porque estaba acostumbrado a las marchas.


  El Primer Ministro llevaba consigo muchos papeles y estaba triste y preocupado.


  —¿Qué tal, señor Presidente?


  —Mal —suspiró—. Era de esperar. Quizá sea mejor así.


  —Pero ¿qué pasa? Dígalo rápido.


  —¡Guerra!


  Matías se estremeció.


  Se reunieron todos.


  El viejo rey había renunciado al trono y entregado su corona a su hijo. Este declaró la guerra y se dirigió inmediatamente con todo su ejército hacia la capital de Matías.


  —¿Así que cruzó la frontera?


  —Sí, hace dos días. Ya ha hecho cuarenta kilómetros.


  Y se pusieron a leer los telegramas y las cartas. Esto duró mucho tiempo. Matías cerró sus ojos cansados, escuchaba, pensaba y no decía nada.


  «Quizá sea mejor.»


  
    
  


  Tomó la palabra el ministro de la Guerra:


  —No sé todavía qué camino ha elegido el enemigo, pero creo que se acerca a las dos fortalezas voladas. Si avanza rápido puede llegar a la capital en cinco días; si va despacio, en diez.


  —¿Cómo? ¿No vamos a ir a su encuentro? —gritó Matías.


  —Es imposible. La población tendrá que defenderse sola. Hay que mandar unos cuantos destacamentos, aunque sea una pérdida de gente y de material. En mi opinión, es mejor dejarlos llegar hasta aquí. La batalla general tendrá lugar en el campo, delante de la capital. O vencemos, o…


  Y no acabó.


  —¿Y si nos ayudaran los otros dos reyes? —preguntó el ministro de Asuntos Exteriores.


  —No habrá tiempo para eso —dijo el Ministro de la Guerra—. Además yo no entiendo de eso.


  El ministro de Asuntos Exteriores dijo lo que había que hacer para que aquellos dos se pronunciaran contra el primero.


  —Con seguridad, podemos contar con el rey triste, pero no le gusta guerrear y tiene pocos soldados. Él solo no puede hacer nada. Tampoco participó en la guerra anterior, se quedó en la retaguardia. Hará lo mismo que el otro rey a quien Matías ha dejado todos los reyes amarillos y, por lo tanto, no tiene motivos para pelear. ¿Aunque quién sabe? Quizá quiera llevarse también parte de los negros.


  Tomó la palabra el Primer Ministro:


  —Señores, pueden no seguir mi consejo, pero escúchenme. Mi propuesta es mandar una nota al enemigo diciendo que no queremos guerra y que diga claramente qué es lo que quiere. A mi parecer, lo único que quiere son las reparaciones. Me explicaré: nos dejó un puerto y nos vendió barato diez buques porque quería que Bum-Drum nos mandara oro. Ahora tenemos mucho dinero. ¿Qué más nos da dejarle la mitad?


  Matías callaba. Cerró los puños con fuerza y continuó callado.


  —Señor Primer Ministro —dijo el ministro de Hacienda—. Creo que no accederá. ¿Por qué iba a contentarse con la mitad del oro si puede tenerlo todo? ¿Para qué iba a interrumpir una guerra que puede ganar? Señor ministro de la Guerra. Tiene usted la palabra.


  Matías volvió a cerrar los puños tan fuertemente que se clavó las uñas en la carne. Esperaba.


  —Yo creo que hay que mandar esa nota —dijo el ministro de la Guerra—. Si nos contesta, luego le contestaremos nosotros; yo no sé gran cosa sobre esto, pero creo que puede durar unos cuantos días, un par de días, o por lo menos uno. Y cada hora cuenta. Nosotros, mientras tanto, podríamos reparar cien, cincuenta cañones y unos miles de fusiles.


  —¿Y si acepta la mitad del oro e interrumpe la guerra? —preguntó Matías con una voz dulce y tranquila, un tanto extraña, que no parecía la suya.


  Se hizo un gran silencio. Todos miraron al ministro de la Guerra, que se puso pálido, luego rojo, luego otra vez pálido y contestó rápidamente:


  —¡Aceptad mi propuesta, por favor!


  Y añadió:


  —Nosotros solos no podemos ganar esta guerra y ya es tarde para buscar ayuda.


  Matías cerró los ojos y así estuvo hasta el fin de la reunión. Algunos de los ministros creyeron que se había dormido. Pero Matías no dormía y mientras redactaban la nota, cada vez que ponían: «Pedimos al rey enemigo», le temblaban los labios.


  Cuando ya tenía la pluma para firmar preguntó:


  —¿No se podría poner otra cosa en lugar de pedimos? Lo copiaron una vez más y cambiaron la palabra «pedimos» por «desearíamos».


   


  Desearíamos interrumpir la guerra.


  Desearíamos terminar el conflicto de manera pacífica.


  Desearíamos cubrir sus gastos militares con la mitad de nuestro oro.


   


  Matías firmó. Eran las dos de la madrugada.


  Se tumbó en la cama vestido, pero no pudo dormirse. Amanecía y Matías seguía despierto.


  —Vencer o morir —repetía.
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  El hijo del viejo rey avanzaba con toda su tropa hacia las fortalezas voladas. Así lo había advertido el ministro de la Guerra, que de esto sabía mucho. Pero avanzaba muy despacio y aquí el ministro de la Guerra se había equivocado.


  El joven rey tenía que ser muy prudente, debía avanzar despacio, cavando en todos los sitios zanjas y trincheras. Era su primera guerra y temía que le pudieran cercar, como hizo su padre con Matías al comienzo de la otra guerra, dejándole entrar primero en su territorio y atacándole después por detrás. El joven rey debía actuar con precaución para no perder esta guerra, pues si no todos dirían: «El viejo rey era mejor, preferimos al padre que al hijo». Así que tenía que demostrar que era mejor.


  Por ello avanzaba despacio, con cautela. Además, ¿qué prisa tenía? De todas formas Matías iba a perder la guerra porque sus soldados estaban en el colegio y los niños, mientras tanto, se dedicaban a romper cañones. Por otra parte, el espía-periodista se ocupaba de que hubiera el mayor desorden y alboroto posibles. Había sido una suerte que los niños, o los espías, hubieran estropeado los telégrafos y los ferrocarriles. Así, Matías no podría enterarse de la guerra ni enviar tropas suficientes.


  Esto era lo que pensaba el hijo del viejo rey y por eso no tenía prisa. Que los soldados se mantuvieran en forma para poder luchar delante de la capital de Matías, pues estaba claro que allí tendría lugar una batalla.


  Las tropas avanzaban y nadie las detenía. La población veía que su rey no la defendía, y como además todos estaban enfadados con Matías, no solo no se resistían, sino que hasta daban la bienvenida al enemigo como si fuera su salvador.


  —¡Que los canijos vuelvan al colegio, que acabe el gobierno de Matías! —gritaban.


  Pero, de pronto, vieron llegar a alguien con una bandera blanca. Eso quería decir que Matías ya se había enterado de la guerra.


  El joven rey leyó la carta de Matías y se echó a reír.


  —¡Ja, ja, ja! Qué generoso es nuestro pequeño Matías. Me da la mitad de su oro. ¡Ja, ja, ja! Vaya regalo. A cualquiera le gustaría bocado tan preciado.


  —¿Qué debo contestar a mi rey? —dijo el enviado de Matías. Si la mitad del oro no es suficiente podemos dar más. Espero su respuesta.


  —Pues muy bien, explícale a tu Matías que con los niños no se pacta, sino que se les da una paliza y no me traigas más cartas porque tú también podrías recibir una. ¡Vete, rápido!


  Tiró al suelo la carta de Matías y la pisoteó.


  —Majestad, el Derecho Internacional exige contestar las cartas de los reyes.


  —Está bien, contestaré.


  Y en la misma carta, arrugada y llena de barro, escribió estas tres palabras: «¡No soy tonto!».


  Mientras tanto, en la capital se difundió la noticia de la guerra y de la carta de Matías. Todos esperaban con impaciencia la respuesta; cuando llegó se sintieron muy ofendidos:


  —¡Qué engreído! ¡Mal educado! Espera, ya te enseñaremos.


  Y la ciudad empezó a prepararse para la defensa.


  —¡Ya te enseñaremos!


  Todos, como si fueran uno solo, se pusieron de parte de Matías. Dejaron olvidadas las quejas y los enfados; pensaban, en cambio, en los méritos del pequeño Matías. Y no solo uno, sino todos los periódicos llamaban a Matías: el Héroe, el Reformador.


  En las fábricas se trabajaba día y noche. Las tropas se entrenaban en las calles y en las plazas. Todos repetían las palabras de Matías: Vencer o morir.


  Cada día llegaban nuevas noticias y chismes; unos buenos y otros malos:


  —El enemigo se acerca a la capital.


  —El rey triste prometió ayudar a Matías.


  —Bum-Drum manda todos sus soldados negros.


  Y cuando Klu-Klu sacó a la calle a sus mil niños negros, los habitantes se mostraron entusiastas: le echaron flores y la cogieron en brazos. Algunos comentaban:


  —Es cierto que Klu-Klu es muy negra, terriblemente negra, pero no tanto como para que Matías no se pueda casar con ella.


  Mientras tanto, el enemigo se acercaba de verdad.


  Y por fin estalló la batalla.


  En toda la ciudad se oían disparos. Por la noche, la gente se subió encima de los tejados y decían que veían el fuego, pero no era cierto.


  Al día siguiente se oyeron muchos menos disparos. Se decía que Matías había vencido y perseguía al enemigo.


  Al tercer día hubo silencio.


  —Seguramente el enemigo estará ya muy lejos.


  Hasta que llegaron noticias del campo de batalla: el enemigo había retrocedido cinco kilómetros, pero no había sido derrotado sino que estaba instalado en las trincheras que tenía preparadas de antemano.


  La batalla se podía haber ganado si no fuera porque a Matías le faltaban cañones y pólvora. Hubieran vencido porque el enemigo no esperaba que la capital se iba a defender con tanta fuerza, pero Matías tenía que ahorrar pólvora para no quedarse sin nada. Lástima, ¿qué podía hacer?


  Mientras tanto, el espía-periodista fue a hablar con el rey enemigo. El joven rey le regañó furioso:


  —¿No me habías dicho que Matías no tenía ni pólvora ni cañones? Si no llego a ser prudente hubiera perdido la batalla.


  Entonces el espía le contó cómo había sido descubierto por Matías, cómo este intentó dispararle, lo difícil que le había sido escapar, que había tenido que estar una semana entera escondido en un sótano, que alguien le había traicionado, pues Matías salió a las calles y vio con sus propios ojos lo que pasaba. Contó también todo lo que ocurrió con Félix.


  —De todas formas —dijo—. Matías no está en buena situación. Tiene poca pólvora y pocos cañones. Sin embargo, es más fácil defenderse que atacar. Él está cerca de la capital y tiene todo a mano, pero nosotros debemos transportar todo desde muy lejos. Solos no podremos vencer. El amigo de los reyes amarillos debería ayudarnos.


  —Yo no le caigo demasiado bien. Además, si viene en nuestra ayuda tendremos que repartir con él las reparaciones de guerra.


  —No hay otro remedio.


  «Tal vez hubiera sido mejor aceptar la mitad del oro e interrumpir la guerra», pensó el joven rey.


  Pero ya era tarde.


  Así que el espía partió a la capital del rey amigo de los reyes amarillos para convencerle de que se pronunciara en contra de Matías.


  Pero él no quiso.


  —Matías no me ha hecho nada malo.


  El espía intentaba persuadirle.


  Debería unirse al joven rey, porque Matías iba a perder la guerra de todas formas. El joven rey ya estaba a dos pasos de su capital. Si había logrado hacer solo tanto camino, también podría seguir solo, y entonces se quedaría con todo. El joven rey no necesitaba ayuda, solo quería repartir las ganancias para que no hubiese envidia.


  —Está bien, preguntaré al rey triste. O nos pronunciamos los dos o ninguno.


  —¿De cuánto tiempo dispongo para esperar la respuesta?


  —Tres días.


  —De acuerdo.


  Entonces el rey amigo de los reyes amarillos escribió al rey triste preguntando qué pensaba hacer. La respuesta decía que el rey triste estaba gravemente enfermo y no podía contestar.


  Hasta que recibió una carta de Matías pidiendo ayuda, porque había sido atacado injustamente.


   


  Vea cómo es él: se hacía pasar por mi amigo, incluso me regaló un puerto y me vendió barato diez buques. Pero luego voló dos fortalezas, aprovechó que los niños estropearon el teléfono y los telégrafos para entrar con sus tropas en mi territorio. Y cuando yo le pregunté qué quería, que si quería que le pagara el puerto, estaba dispuesto a darle la mitad de mi oro, empezó a decir estupideces y contestó: «No soy tonto». ¿Es este un modo de actuar?


   


  Una carta parecida, pero más cariñosa, dirigió Matías al rey triste.


  El rey triste no estaba enfermo, pero cuando había ido en secreto al país de Matías dijo a su doctor que diera la noticia de su enfermedad para que nadie más que él entrara en su habitación.


  Y el doctor entraba todas las mañanas al dormitorio vacío, hacía como si examinara al rey, le llevaba varias medicinas que hacía desaparecer, y se comía su comida.


  Cuando el rey triste volvió de su viaje, se metió en la cama porque estaba muy cansado y todos creyeron que había estado enfermo. Porque es muy desagradable y muy duro viajar a través de un país en guerra, y más aún si hay que esconderse.


  Cuando el rey triste entró en su despacho y leyó ambas cartas dijo enseguida:


  —Preparen el tren real. Voy a ver al rey amigo de los reyes amarillos.


  El rey triste pensaba convencerle para ayudar juntos a Matías; pero no se imaginaba la trampa que les había preparado el astuto espía.
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  —Así que Matías no te ha hecho nada malo —dijo el espía enojado, cuando salió de hablar con el rey—. Tengo tres días. Haré algo para que te enfades con Matías. Después pensarás de otro modo.


  El espía tenía en su bolsillo una hoja con la firma de Félix y con la firma falsificada de Matías. Era un seudo-manifiesto dirigido a los niños del mundo entero.


   


  Niños —decía el llamamiento—:


  Yo, Matías Primero, me dirijo a vosotros para que me ayudéis a realizar mis reformas. Quiero hacer que los niños no tengan que obedecer más a los mayores. Quiero que los niños puedan hacer lo que les dé la gana. Continuamente nos están repitiendo: esto no se puede hacer, deja aquello, no lo toques, sed más educados, etcétera. Esto es injusto. ¿Por qué los adultos pueden hacer todo y nosotros nada? Siempre se enfadan con nosotros y nos gritan. A veces incluso nos pegan. Yo quiero que los niños tengan los mismos derechos que los adultos.


  Soy un rey y conozco bien la historia. Hubo tiempos en los que ni los campesinos, ni los obreros, ni las mujeres, ni los negros tenían derechos. Ahora todos tienen sus derechos, menos los niños.


  En mi país otorgué derechos a los niños; los niños del país de la reina Campanella se rebelaron. Haced una revolución y exigid vuestros derechos. Y si vuestros reyes no os los conceden, abolidles y elegidme. Quiero ser el rey de todos los niños del mundo: blancos, amarillos y negros. Os daré la libertad. Así que, ayudadme y haced la revolución en todo el mundo.


  Firmado:


  EL REY MATÍAS


  EL MINISTRO BARÓN VON RAUCH


   


  El periodista se dirigió a la imprenta y allí mandó imprimir muchas octavillas, luego las echó por toda la ciudad; una de ellas la ensució con el barro, la arrugó y se la metió en el bolsillo.


  El periodista llegó justo cuando los dos reyes estaban discutiendo qué hacer, pues ambos querían ayudar a Matías, pero les dijo:


  —Mirad lo que está haciendo Matías. Está sublevando a los niños y pretende hacerse el rey del mundo entero. Encontré en la calle estas tres hojas. Disculpen que estén un poco sucias.


  Los reyes las leyeron y se apenaron mucho.


  —No hay más remedio. Tenemos que pronunciarnos en su contra. Él se mete en los asuntos de nuestros niños, que no le incumben; los niños amarillos tampoco le pertenecen. Eso está muy mal.


  El rey triste tenía lágrimas en los ojos.


  —¡Qué ha hecho este pobre Matías! ¡Qué ha hecho! ¿Por qué lo habrá escrito?


  Pero no había más remedio.


  «Será mejor para Matías si yo también le declaro la guerra —pensó—. Si le vencen solos no tendrán ninguna compasión de él y yo le puedo ser útil.»


  Cuando Matías supo que estos dos reyes también le atacaban, casi no pudo creerlo.


  —El rey triste también me ha traicionado —se dijo—. Pero no importa. En la guerra anterior les demostré cómo supe vencer y ahora les demostraré cómo sé morir.


  La ciudad entera salió con las palas a cavar zanjas y a hacer taludes de tierra para los soldados. Cavaron tres líneas de trincheras: una a veinte kilómetros de la ciudad y otras cada cinco kilómetros.


  —Retrocederemos paso a paso.


  Cuando el joven rey se enteró de que los otros dos iban en su ayuda y que ya estaban cerca, inició la batalla sin esperarles porque quería ser el primero. Pensaba que a lo mejor podía ganar antes de que llegaran sus aliados.


  Y casi lo consiguió, porque venció la primera línea de trincheras. Pero la segunda línea era más fuerte, los taludes más altos, las zanjas más anchas y además había mucho más alambre de púas.


  Y justo entonces, llegó la ayuda. Los tres ejércitos juntos atacaron a Matías.


  La batalla duró un día entero. El enemigo tuvo grandes pérdidas y las tropas de Matías se mantenían fuertes.


  —¿Y si lo dejáramos? —intentó decir el rey triste, pero los otros dos se enfadaron.


  —No, hay que aplastar a ese engreído.


  A la madrugada se reanudó la lucha.


  —Ya disparan menos —se alegraba el enemigo.


  Y realmente ese día la tropa de Matías disparaba menos, ya que había recibido la siguiente orden: «Ahorrad pólvora y munición».


  —¿Qué hacer? —preguntaba Matías.


  —Yo creo —dijo el Primer Ministro— que debemos pedir otra vez que interrumpan la guerra. No podemos luchar sin pólvora.


  Pero en el Consejo de Guerra estuvo presente también Klu-Klu como jefe del destacamento negro. Este destacamento no había podido tomar parte en la batalla aún porque no tenía armas. Los niños negros sabían disparar solamente con flechas. Al principio, no encontraban madera adecuada pero cuando dieron con ella se pusieron a fabricar arcos y flechas. Justo entonces estaban listos.


  —Escuchad —dijo Klu-Klu—, mi consejo es que retrocedamos por la noche hasta ocupar la tercera línea de la defensa. Alguien irá al campamento enemigo y dirá que Bum-Drum ha mandado un ejército negro y animales fieros. Por la mañana, abriremos las jaulas de los leones y de los tigres y empezaremos a disparar. Cuando les hayamos metido miedo, preguntaremos si quieren o no llegar a un acuerdo.


  —Pero ¿eso no será un engaño por nuestra parte? —preguntó Matías inquieto.


  —No, militarmente eso se llama una estratagema de guerra —dijo el ministro de Justicia.


  —De acuerdo —dijeron todos.


  Félix se disfrazó de soldado enemigo, y arrastrándose sobre el vientre se deslizó hasta el campamento enemigo, donde empezó a decir a todos que iban a venir los negros y los leones.


  Pero se reían de él y no le creían.


  —Tonto, lo habrás soñado.


  Sin embargo, se iban contando la historia unos a otros.


  Al final, unos soldados pararon al mismo Félix para decirle:


  —Compañero, ¿has oído la nueva?


  —¿El qué?


  —Dicen que Bum-Drum ha venido con sus negros y leones a ayudar al pequeño Matías.


  —Son cuentos —dijo Félix.


  —No es ninguna trola. Dicen que ya se oyen los rugidos de los animales salvajes.


  —Que rujan todo lo que quieran ¿a mí qué me importa?


  —Espera, ya te importará cuando te descuartice un león.


  —¿Y qué? ¿Soy acaso más débil que un león?


  —Miradlo: se compara con un león y ni siquiera tiene aspecto de soldado.


  Félix continuó su marcha y oyó a los soldados contar que Bum-Drum había mandado un barco entero lleno de serpientes muy venenosas. Ya no necesitaba difundir nada, solo escuchaba lo que decían los otros, e incluso se reía como si no lo creyera. Los soldados se enfadaban, le mandaban callarse y le aconsejaban que rezara, temiendo que les causara alguna desgracia con su risa tonta.


  —¿Cómo puede ser que se hayan creído semejante historia? —se preguntaba Félix.


  Pero, cuando un soldado lleva ya varios días luchando está cansado y nervioso, y después de las mentiras que le han dicho: que la batalla está chupada, que Matías no se va a defender porque no tiene municiones, que esto y que lo otro… Resulta que no es tan fácil como le dijeron. Además, se encuentra lejos de casa, lo que todavía le pone más nervioso; así que ya es capaz de creerse cualquier estupidez.


  Félix regresó a su campamento. Lo contó todo y Matías empezó a tener esperanzas de nuevo. Tantas veces le había ido bien que quizá esta vez fuera lo mismo.


  Por la noche, en medio de un gran silencio, abandonaron las trincheras y se acercaron a la ciudad. Los soldados transportaron las jaulas con los leones y tigres, y se agrupó junto a ellas a la mitad de los negros. La otra mitad se dispersó en grupos de diez, mezclándose con todos los destacamentos para que el enemigo les pudiera ver por todos los lados.


  El plan era el siguiente:


  El enemigo empezaría por disparar a las trincheras vacías, y como no le contestaría nadie, iría al ataque. Cuando viera que allí no había defensores se alegraría y se pondría a festejar la victoria, creyendo que tenía libre entrada a la ciudad para saquear, comer, beber y divertirse. Pero entonces, de repente, los negros tocarían los tambores, darían gritos terribles, soltarían los animales salvajes y dirigirían sus flechas hacia el enemigo. Sin duda alguna, inmediatamente cundiría el pánico, el desorden y el alboroto. Entonces Matías atacaría de frente con la caballería, seguido por la infantería.


  La batalla será terrible, pero tanto mejor. Una vez por todas tendrán su merecido.


  —Es imposible que no resulte. El pánico se apodera de uno con más fuerza cuando no esperas nada, estás contento y de repente, ¡zas!, ocurre algo.


  Todavía he olvidado decir dos cosas más: los soldados de Matías dejaron en las trincheras mucho aguardiente, cerveza y vino. Después, para enfurecer más a los animales se colocó cerca de sus jaulas paja, papel y madera, que se incendiaría en el momento de abrir las jaulas.


  Porque existía el riesgo de que los leones atacaran a la tropa de Matías. También hubo quien aconsejaba soltar unas cuantas serpientes.


  —No. Es mejor dejarlas en paz —dijo Klu-Klu—. Son muy caprichosas y no se puede prever nunca su humor. Pero en cuanto a los leones estad tranquilos.
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  Pero el enemigo también tenía su propio plan.


  —Escuchadme —dijo el joven rey—. Mañana tenemos que estar sin falta en la ciudad, si no podemos salir mal parados. Estamos lejos de casa. Tenemos que transportarlo todo por ferrocarril y Matías está en su terreno. Es muy cómodo luchar cerca de una ciudad porque todo está a mano. Pero las ciudades también pueden ser muy peligrosas, es fácil que cunda en ellas el pánico. Así que debemos asustarles más todavía. Mañana por la mañana bombardearemos la ciudad desde los aeroplanos y la población obligará a Matías a rendirse. Hay que colocar las tropas de manera que los soldados no puedan retroceder, pase lo que pase. Pondremos los cañones obuses detrás y dispararemos a los que intenten huir.


  —¿Cómo? ¿Vamos a disparar sobre los nuestros?


  —Mañana tenemos que entrar a la ciudad, si no acabaremos mal —repitió el joven rey—. Y si uno de los soldados quiere retroceder, ya no será de los nuestros, sino nuestro enemigo.


  Se anunció a los destacamentos que al día siguiente tendría lugar el ataque final.


   


  Nosotros somos tres y Matías está solo —decía la orden—. Matías no tiene ni cañones ni pólvora. En su capital estalló una revolución. Sus soldados ya no quieren combatir. Tienen hambre y pasan frío. Mañana Matías estará en cautiverio y nosotros ocuparemos la capital.


   


  Los aviones recibieron la orden de despegar al alba. Les distribuyeron combustible y bombas.


  Y los cañones obuses se colocaron detrás de las tropas.


  —¿Para qué? —preguntaban los soldados.


  —Porque se necesitan para la defensa y no para el ataque —respondían los oficiales.


  Pero esto no gustó nada a los soldados.


  Esa noche no durmió nadie. Ni en el campamento de Matías ni en el de sus enemigos.


  Unos limpiaban sus fusiles, otros escribían cartas a sus casas y se despedían de sus familias.


  Reinaba un silencio total, solamente brillaban las hogueras.


  En medio de un gran silencio solo se oía el fuerte palpitar de los corazones de los soldados.


  Y llegó el amanecer.


  El cielo todavía estaba gris cuando los cañones empezaron a disparar sobre las trincheras vacías de Matías. Disparaban y disparaban, mientras los soldados de Matías reían en su campamento.


  —Malgastad más pólvora —decían.


  Matías estaba en un montículo mirando a través de los prismáticos.


  —Ya vienen.


  Unos corrían, otros, más prudentes, se arrastraban, más y más soldados salían de las trincheras; al principio temerosos, luego atrevidos. El silencio en las trincheras de Matías daba ánimos a unos, mientras que a otros les inquietaba.


  Y de repente despegaron veinte aeroplanos y se dirigieron directo a la ciudad, a la capital. Matías no tenía más de cinco, pues los niños, a quienes les llamaban mucho la atención, habían estropeado casi todos mientras gobernaron.


  Empezó una sangrienta batalla aérea durante la cual fueron derribados seis aviones extranjeros, pero a su vez cayeron, o se vieron obligados a aterrizar, todos los aviones de Matías.


  El comienzo de la batalla se desarrolló según lo habían previsto en el Consejo de Guerra.


  El enemigo ocupó las primeras trincheras y se oyeron gritos de triunfo:


  —¡Se han largado! Tienen miedo. No tienen cañones. ¡Qué rápido se han escapado! Ni siquiera les dio tiempo de llevarse el vodka.


  Y empezaron a abrir las botellas.


  —¡Qué bueno está! Pruébalo.


  Bebían, se reían, dispuestos a pasar allí la noche.


  —¿Para qué vamos a arriesgarnos si aquí estamos tan bien?


  Pero el joven rey repetía:


  —Hoy tenemos que estar en la ciudad.


  Acercaron los cañones y los cañones obuses.


  —¡Al ataque!


  Los soldados iban de mala gana, la cabeza les daba vueltas. Pero ¿qué hacer? Una orden es una orden. Y lo desagradable es mejor hacerlo cuanto antes. Por eso iban a pecho descubierto y corrían sin esconderse hasta la última línea de las trincheras de Matías.


  Y de repente, oyeron tronar los cañones, las ametralladoras retumbaron, les cayó una lluvia de balas y, lo más extraño, de flechas.


  Entonces se oyó un clamor salvaje en el campamento de Matías: tambores, caramillos y timbales.


  Y luego, aparecieron los guerreros negros en las trincheras. Parecían muy pequeños, pero podía ser debido a la distancia, ya que se veían de lejos.


  No había muchos, pero estaban allí, y además todo se duplicaba ante sus ojos.


  De pronto, salieron leones y tigres, ensordecidos por los disparos y atizados con hierros calientes. Dando saltos enormes se dirigieron hacia el enemigo. Era extraño, pero ni cien muertos hubieran causado tanto pavor como uno solo descuartizado por los leones. Era algo que veían por vez primera en su vida. Como si los colmillos de una fiera salvaje fuesen algo peor que una bala de acero.


  Es difícil describir lo que ocurrió. Algunos de los soldados corrían como locos directos hacia el alambre de púas, tirando al suelo sus fusiles. Otros intentaban fugarse, pero eran alcanzados por sus propios cañonazos. Así que creyéndose cercados se tiraban al suelo o levantaban las manos.


  La caballería enemiga que iba a sostener el ataque, salió con todo el ímpetu hacia las ametralladoras, pisoteando e hiriendo a todo el que se ponía delante.


  Humo, polvo, confusión, ya no se veía nada, ya nadie sabía nada. Y esto duró una o dos horas.


  Cuando más tarde los historiadores describieron esta batalla, cada cual dijo cosas distintas, pero todos fueron unánimes: jamás se había visto una batalla semejante.


  El ministro de la Guerra tenía lágrimas en los ojos: ¡Si tuviéramos municiones para dos horas o más! Pero ¿qué se podía hacer? No había.


  —¡Caballería, adelante! —gritó Matías, y subió a un caballo blanco.


  Sí, lo único que se podía hacer era aprovecharse del alboroto, del temor del enemigo y perseguirle; apoderarse de todas sus provisiones y separarle de la ciudad para que no pudiera sospechar que no les había llegado ninguna ayuda de Bum-Drum, que solamente un puñado de niños negros, junto con unos cuantos animales del jardín zoológico, le habían dado la victoria a Matías.


  Pero, de repente, cuando Matías ya iba a partir, miró hacia la ciudad y enmudeció.


  No, no podía ser verdad. Debía tratarse de un malentendido. No podían ser más que alucinaciones.


  Pero desgraciadamente era real.


  Encima de todas las torres de la ciudad ondeaban banderas blancas, la capital se rendía.


  Envió a la ciudad jinetes con la orden:


  —¡Quitad esos trapos blancos! ¡Fusilad a los cobardes y a los traidores!


  Pero ya era tarde.


  El enemigo también había visto aquellos trapos de la deshonra. Al principio se sorprendió, pero enseguida recobró el ánimo.


  Lo característico de una batalla es que baste con tomar una copa para emborracharse, pero también basta oír un silbido de bala para volverse cuerdo.


  El miedo, la esperanza, la desesperación y el ansia de la venganza se suceden rápidamente.


  
    
  


  Los soldados se restregaron los ojos porque no creían lo que veían. ¿Era verdad o era un sueño? Los cañones de Matías enmudecieron, los leones y los tigres cayeron destrozados por las balas. Las banderas blancas significaban que la ciudad se rendía. ¿Qué quería decir todo aquello?


  El joven rey lo entendió rápidamente, y gritó:


  —¡Adelante!


  Tras él lo repitieron todos los oficiales y los soldados.


  
    
  


  Matías estaba viendo todo, pero no podía hacer nada.


  Se volvían, se formaban en filas, levantaban los fusiles tirados. Las banderas blancas empezaron a desaparecer, pero ya era tarde.


  Avanzaban, cortaban con cizallas el alambre de púas.


  —Majestad —dijo con voz temblorosa algún viejo general.


  Matías adivinó lo que quería decir. Se bajó del caballo y pálido como el yeso, despacio y en voz alta, dijo:


  —Quien quiera morir que me siga.


  No hubo muchos voluntarios. Félix, Antonio, Klu-Klu y unas decenas de soldados.


  —¿Adónde vamos? —preguntaron.


  —El edificio donde estaban las jaulas con los leones está vacío y resistirá. Allí nos defenderemos como leones, como reyes.


  —No vamos a caber todos.


  —Tanto mejor —murmuró Matías.


  —Allí cerca había aparcados cinco coches. Subieron a ellos cogiendo todas las municiones y armas que pudieron.


  Cuando ya habían hecho un tramo del camino Matías se volvió:


  —Encima del campamento ondea una bandera blanca.


  Matías pensó que el destino se había burlado de él. Había dado la orden de que la ciudad quitara ese estigma de deshonra y de esclavitud, y ahora ya no era la ciudad, ya no eran los ancianos, las mujeres y los niños quienes estaban asustados por unas cuantas bombas, sino el ejército, la tropa indefensa ante el enemigo, quien se entregaba para someterse a su buena o mala voluntad.


  —Qué suerte no estar entre ellos —dijo Matías—. No llores Klu-Klu, tendremos una muerte muy bella y ya no podrán decir que los reyes declaran las guerras para que mueran en ellas los soldados.


  Tener una muerte bella era su único deseo.


  Y de repente le asaltó la curiosidad: «¿Qué entierro me harán mis enemigos?».
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  Pero tampoco ese deseo iba a cumplirse. En vez de un minuto de sufrimiento, el cruel destino le tenía reservadas horas enteras de humillación, de dolor, seguidas por años de penitencia.


  El ejército se había rendido. En todo el país de Matías solo quedaba un lugar libre: el cuadrado que ocupaba el edificio de los leones.


  El enemigo intentó ocupar el edificio por la fuerza, pero fue en vano. Entonces decidieron enviar un parlamentario. Pero le bastó acercarse a Matías, como es costumbre: protegido por la bandera blanca, para recibir dos heridas mortales: una bala que le destrozó el cráneo y una flecha de Klu-Klu que le atravesó el corazón.


  —Matías ha matado a un parlamentario.


  —Ha violado la ley internacional.


  —Ha cometido un crimen.


  —Es algo inaudito.


  —La capital debe ser castigada severamente por el crimen cometido por su rey.


  Pero la capital ya había dicho antes:


  —Matías no es nuestro rey.


  Cuando los aviones enemigos atacaron la ciudad, los ciudadanos ricos y eminentes se reunieron.


  —Estamos hartos de que nos gobierne un crío mal educado, hartos de la tiranía de este chico loco. Si esta vez logra ganar será peor que si resulta vencido ¡Cualquiera sabe qué cosas se le ocurrirán a él y a su Félix!


  También hubo quienes defendieron a Matías.


  —De todas formas ha hecho mucho bien. Sus errores son el resultado de su falta de experiencia. Pero como es inteligente sabrá aprovechar las lecciones que le da la vida.


  ¿Y quién sabe? A lo mejor hubiesen vencido los partidarios de Matías, pero justo en ese momento cayó una bomba tan cerca que rompió todos los cristales en la Salón del Consejo.


  —¡Poned las banderas blancas! —gritó alguien asustado.


  Nadie se atrevió a oponerse a esta vil traición y lo que pasó después, ya lo sabemos.


  Se colocaron las banderas vergonzosas de rendición y se redactó un documento diciendo que la ciudad renegaba de Matías y que ya no respondía de sus locuras.


  —¡Basta ya de esta comedia! —gritó el joven rey—. Hemos conquistado el país entero y ese gallinero no quiere rendirse. Señor general de artillería, apunte un cañón y dispare dos veces a ambos lados de la choza. Si el obstinado Matías no sale, haga tres disparos más y destruya el lecho de ese lobito furioso.


  —¡A la orden! —contestó el general de artillería.


  Pero en ese momento se oyó la voz del rey triste.


  —¡Cuidado, Majestad! Olvida que no está solo. Aquí hay tres ejércitos y tres reyes.


  El joven rey se mordió los labios.


  —Es cierto que somos tres, pero nuestros derechos no son los mismos. Yo fui quien primero declaró la guerra, yo tomé la iniciativa en la batalla.


  —Y también fueron las tropas de Su Majestad las primeras en huir del campo de batalla.


  —Pero yo las detuve.


  —Sí, porque Su Majestad sabía que en caso de peligro nosotros le íbamos a socorrer.


  El joven rey no contestó nada. Era cierto. La victoria le había costado mucho: la mitad de su tropa cayó muerta o herida y no servía para el combate. En estas circunstancias tenía que ser muy prudente, debía evitar que sus dos aliados se convirtieran en enemigos.


  —¿Y qué queréis hacer? —preguntó de mala gana.


  —No tenemos necesidad de darnos prisa. No hay riesgo de que Matías, estando en la casa de fieras, pueda hacernos algún perjuicio. Rodearemos el jardín zoológico con guardias, quizá el hambre obligue a Matías a rendirse. Mientras tanto, podemos pensar tranquilamente lo que haremos cuando le cojamos vivo.


  —Yo creo que hay que fusilarle sin miramientos.


  —Y yo pienso —respondió con orgullo el rey triste —que la historia no nos perdonaría nunca esta deshonra, si permitiéramos que se hiciera daño a ese pobre niño.


  —¡La historia es justa! —gritó con furia el joven rey—. Si alguien es culpable de tantas muertes, de tanta sangre derramada, ese alguien ya no es ningún crío sino un criminal.


  El tercer rey, amigo de los reyes amarillos, no dijo nada: los otros dos reyes sabían que se haría lo que él dijera. Él era sabio: «¿Para qué irritar a los reyes negros que son amigos de Matías? —pensaba—. No es necesario matar a Matías, mejor desterrarle a una isla deshabitada y que permanezca allí. De esta manera, tanto el lobo como el cordero quedarán contentos».


  Y redactaron un pacto que lo establecía.


  Punto uno: había que coger vivo al rey Matías.


  Punto dos: se le desterraría a una isla deshabitada.


  Con el punto tres discutieron de nuevo porque el rey triste exigía una y otra vez que Matías tuviera derecho a llevar con él a diez personas, las que él eligiera, pero el joven rey se oponía.


  Acompañarían a Matías solo tres oficiales y treinta soldados, un oficial y diez soldados de cada uno de los reyes vencedores.


  Durante dos días estuvieron sin ponerse de acuerdo, hasta que ambos dieron su brazo a torcer.


  —De acuerdo —dijo el joven rey—. Que le acompañen sus diez amigos, pero no antes de que se cumpla un año. Además, hay que decirle que se le condena a muerte y otorgarle la gracia en el último momento. Es imprescindible que el pueblo vea a Matías llorar e implorarnos, que este pueblo tonto que se dejó manejar, entienda de una vez por todas que Matías no es ningún héroe, sino un crío atrevido y cobarde. Porque si no este mismo pueblo podría organizarnos una insurrección dentro de unos años y pedir el regreso de Matías. Y entonces Matías será mayor y, por lo tanto, más peligroso.


  —No discutáis tanto —dijo el rey amigo de los reyes amarillos—, porque mientras tanto Matías se nos morirá de hambre y vuestras disputas caerán en saco roto.


  El rey triste desistió e incluyeron en el pacto dos puntos más:


  Punto tres: Matías será juzgado por un tribunal militar y condenado a muerte. En el último momento los tres reyes le otorgarán la gracia.


  Punto cuatro: El primer año del cautiverio lo pasará Matías solo, custodiado, y al cabo de un año se le permitirá escoger diez personas que podrán acompañarle, si quieren.


  Pasaron a otros puntos: Cuántas ciudades y dinero se quedaría cada rey, qué harían con la capital, si la dejarían o no como una ciudad libre, etcétera.


  Entonces les avisaron que había un señor que quería entrar, porque traía un asunto muy importante.


  Era un químico inventor de un gas adormecedor. Se podía echar el gas en el jardín y entonces Matías, seguramente debilitado por el hambre, se dormiría. Así sería posible atarle y encadenarle.


  —Podemos ver cómo actúa mi gas con los animales —propuso el químico.


  Enseguida llevaron un sifón, lo colocaron a medio kilómetro de la cuadra real y soltaron un chorro de gas que parecía agua y se evaporaba muy rápido. Todo el establo se llenó de humo. Esto duró cinco minutos.


  Luego, entraron al establo y vieron a todos los caballos dormidos. Hasta un mozo de cuadra que estaba tumbado en el heno sin saber nada del intento, se quedó tan profundamente dormido que, aunque le zarandearon y le dispararon al oído, ni siquiera movió un párpado.


  Al cabo de una hora, el chico y los caballos despertaron.


  El ensayo salió de maravilla, así que decidieron que ese mismo día terminaría el asedio de Matías, pues hacía tres jornadas que no comía nada, ya que dejaba el alimento a sus compañeros.


  —Debemos estar preparados para defendernos durante un mes —decía.


  Porque Matías no perdía las esperanzas de que la capital se arrepintiera de lo que había hecho y echara al ejército enemigo.


  Así que, cuando Matías vio a algunos paisanos andar por el jardín, creyó que eran delegados de la capital y prohibió disparar.


  Pero ¿qué sucede?


  ¿Llueve? Un líquido frío dio contra las ventanas con tanta fuerza que se rompieron algunos cristales. Luego hubo niebla o humo. Matías notó un sabor dulce y un olor asfixiante; no podía decir si era agradable o desagradable. Cogió su fusil porque sospechó la trampa, pero las manos le empezaron a pesar mucho. Esforzaba la vista para ver a través de la nube qué estaba pasando.


  —¡Firmes! —gritó con esfuerzo.


  Cada vez respiraba más rápido. Se le cerraban los ojos. El fusil se le cayó de las manos. Matías se agachó para cogerlo pero ya no pudo levantarse.


  
    
  


  Comenzó a sentir que le daba todo igual.


  Olvidó dónde estaba y se quedó dormido.


  El despertar fue muy doloroso.


  Matías ya había conocido antes el cautiverio, pero entonces nadie sabía que era rey.


  Esta vez era distinto.


  Estaba encadenado de pies y manos. En su celda, en vez de ventanas había tragaluces colocados muy altos, con unas rejas muy gordas. La puerta, pesada y de hierro, tenía una ventanilla pequeña por la cual no paraba de mirar un centinela.


  Matías recordó todo. Estaba tumbado y tenía los ojos abiertos.


  «¿Qué haré ahora?»


  Él no era de esa clase de personas que, cuando les sucede alguna desgracia, solo piensan en el pasado. No, Matías siempre pensaba en lo que había que hacer para que el futuro fuese mejor. Pero para saber cómo actuar debía conocer lo ocurrido, y él no sabía nada.


  Matías estaba tumbado en el suelo, encima de un jergón, al lado de la pared. Dio unos golpes ligeros esperando que contestara alguien. Golpeó una vez, luego otra, pero no respondió nadie.


  ¿Dónde está Klu-Klu? ¿Qué pasó con Félix? ¿Qué ocurre en la ciudad?


  Oyó girar la llave de la puerta y entraron dos soldados enemigos. Uno se quedó en la puerta y el otro puso al lado de Matías un vaso de leche y un panecillo. Su primera reacción fue querer volcar el vaso y derramar la leche, pero luego pensó que esto no tenía sentido. Había perdido la guerra, estaba preso, tenía hambre y necesitaba recuperar las fuerzas.


  Se sentó en la cama y, levantando con dificultad su brazo encadenado, cogió el vaso. El soldado se quedó mirando.


  Matías comió el panecillo y dijo:


  —Son muy tacaños vuestros reyes. Un panecillo es poco. Cuando vinieron de visita a mi país les di mejor de comer. Y cuando el viejo rey estuvo preso en mi campamento también lo alimenté mejor. Me dan de comer tres reyes y no hay más que un vasito pequeño de leche y un panecillo.


  Matías se echó a reír tranquilamente.


  Los soldados no dijeron nada porque tenían terminantemente prohibido conversar con él. Pero enseguida se lo contaron todo al conserje de la cárcel y este llamó a las autoridades preguntando qué debía hacer.


  Al cabo de una hora le llevaron tres panecillos y tres vasos de leche.


  —Es demasiado. No quiero aprovecharme de mis benefactores. Son tres, así que tomaré un panecillo de cada uno, el que sobra lléveselo.


  Matías desayunó y se durmió. Dormía mucho tiempo y hubiera dormido más, pero a eso de la medianoche le despertaron.


  —El ex rey Matías el Reformador será juzgado a las doce horas de esta noche por un tribunal militar. —El fiscal leyó a Matías una nota que llevaba puestos los tres sellos de los reyes enemigos—. Levántese.


  —Dígale al tribunal que ordene quitarme las cadenas porque pesan mucho y me hieren los pies.


  La verdad era que no le hacían daño, porque hasta le estaban grandes. Pero Matías quiso comparecer ante el tribunal ágil y ligero, no quería que le estorbaran las cadenas de los presos mayores que además le daban un aspecto ridículo.


  Y lo consiguió: le cambiaron las pesadas cadenas de hierro por unas cadenitas finas y de oro.


  Entró en la sala con la cabeza erguida, con orgullo y caminando majestuosamente. Era la misma sala donde hacía muy poco tiempo, negociaba con sus ministros presos.


  Miró a su alrededor.


  En la mesa estaban sentados los generales de los tres reyes. Los reyes estaban sentados a la izquierda de la sala y a la derecha, unos señores civiles, vestidos de frac y guantes blancos. ¿Quiénes eran? Volvían las cabezas para que no los pudiera reconocer.


  El acta de acusación era la siguiente:


   


  1. El rey Matías firmó un manifiesto dirigido a los niños incitándoles a que se rebelaran y no obedecieran a los adultos.


  2. El rey Matías pretendía hacer estallar una revolución mundial para convertirse en rey del Universo.


  3. Matías fusiló al parlamentario que iba a pactar con él bajo la bandera blanca. Y, teniendo en consideración que entonces Matías ya no era un rey, responderá por este hecho como un vulgar criminal. Y debe ser ahorcado o fusilado.


   


  —¿Tiene algo que decir?


  —Que haya firmado el manifiesto es mentira. Que no era rey cuando maté al parlamentario es otra mentira. Y si quería o no ser el rey de todo el mundo no lo puede saber nadie más que yo.


  —Está bien. Señores míos, lean por favor su decisión —el presidente del tribunal se dirigió a los señores de frac y guantes blancos.


  Estos se levantaron de mala gana y uno de ellos empezó a leer, pero le temblaba la mano y estaba blanco como el yeso.


   


  Nosotros, como representantes de la ciudad durante la batalla, consideramos que las bombas destruyen nuestra ciudad, una de ellas acaba de caer en la sala donde estamos reunidos, rompiendo todos los cristales; y hemos acordado:


  1. No queremos que Matías siga siendo nuestro rey, pues están en peligro las vidas de nuestras mujeres e hijos.


  2. El pueblo de la capital destrona a Matías, despojándole de su corona.


  3. Izaremos las banderas blancas como símbolo de no querer seguir luchando.


  4. Desde este momento, el que combate ya no es nuestro rey, sino un simple Matías y solo él responderá por sus actos.


   


  Nosotros somos inocentes. Lo sentimos mucho, pero ya no podemos aguantar más.


   


  —Firme —dijo el presidente y dio a Matías una pluma.


  Matías la cogió, se quedó pensando un momento y puso en la misma nota:


   


  No acepto la decisión de un puñado de traidores y cobardes que vendieron a su patria. Soy y seguiré siendo el rey Matías Primero.


   


  Luego, leyó en voz alta lo que había puesto.


  —Señores jueces —se dirigió Matías a sus enemigos—. Si quieren juzgarme exijo que me titulen rey Matías porque lo soy y lo seré siempre, vivo o muerto. Si esto no ha de ser un juicio sino un crimen cometido en la persona de un rey vencido, será una deshonra eterna para vosotros en tanto que personas y en tanto que soldados. Pueden preguntar lo que quieran, no pienso responder.


  Los generales salieron para debatir qué hacer. Matías silbaba una canción militar.


  Volvieron.


  —¿Reconoce el pequeño Matías haber firmado un llamamiento a los niños de todo el mundo? —preguntó el general que presidía la sesión.


  Ninguna respuesta.


  —¿Reconoce Su Majestad haber firmado un llamamiento a los niños de todo el mundo? —repitió el general.


  —No, nunca firmé tal llamamiento.


  —Llamad al testigo.


  Y entró el periodista-espía.


  Matías ni siquiera se estremeció.


  —Es el testigo —dijo el juez.


  —Sí —dijo el periodista—, puedo testificar que Matías quería convertirse en rey de todos los niños del mundo.


  —¿Es verdad? —preguntó el juez.


  —Sí —respondió Matías—. Este era mi deseo. Seguramente lo habría conseguido. Pero la firma en el llamamiento está falsificada. Este espía falsificó mi firma. Aunque es cierto que quiero ser rey de los niños.


  Los jueces empezaron a mirar la firma de Matías, movían las cabezas como diciendo que no podían opinar, que no sabían.


  Pero ahora ya daba igual. Matías había reconocido su culpa.


  El fiscal alegó:


  —Es preciso fusilar a Matías porque de otra forma no tendremos ni orden ni paz.


  —¿Es que Matías quiere que hable alguien en su defensa?


  Sin respuesta.


  —¿Desea Su Majestad que alguien le defienda? —repitió el presidente.


  —No es necesario. Es ya muy tarde. Más vale irse a dormir —contestó Matías.


  Y lo dijo con voz alegre. No dejó que sospecharan lo que ocurría dentro de él. Quería ser orgulloso hasta el final.


  Los jueces salieron, como si necesitaran tomar la decisión y volvieron trayendo la sentencia.


  —Fusilamiento.


  —Firme —dijo el presidente.


  Ninguna respuesta.


  —Majestad, haga el favor de firmar que el juicio se desarrolló conforme a la ley.


  Y Matías firmó.


  Entonces uno de los señores de frac y de guantes se tiró al suelo, se agarró a las piernas de Matías y gritó llorando:


  —Mi querido rey, perdóname mi vil traición. Solo ahora veo que hemos hecho mal. Sé muy bien que si no hubiera sido por nuestra cobardía, no ellos, sino tú, seríais ahora juez y vencedor.


  Con dificultad, los soldados le separaron del rey. Pero su arrepentimiento era tardío.


  —Buenas noches, señores jueces —dijo Matías, y lentamente, como un rey, abandonó la sala.


  Veinte soldados con sables desenvainados lo acompañaron por el patio hasta su celda.


  Enseguida se tumbó en su jergón e hizo como si durmiera.


  Vino un sacerdote, pero le dio pena despertar al durmiente. Solo rezó una oración ordinaria por los condenados a muerte y salió.


  Matías fingía dormir, pero lo que pensaba y sentía esa noche será su secreto.


   


   


  Llevaron a Matías al cadalso.


  Iba por medio de la calle con sus cadenas de oro. La calle estaba rodeada por el ejército. Detrás de las filas de los soldados se encontraban los habitantes de la capital.


  Hacía un día espléndido, lucía el sol. Todos habían salido a la calle para ver por última vez a su rey. Muchos tenían lágrimas en los ojos. Pero Matías no lo veía. De verlo le habría sido más fácil ir al lugar donde iba a morir.


  Los que amaban a Matías estaban callados. Temían expresar su amor y su estima ante el enemigo. Además, acostumbrados a vitorear «¡Viva!», ¿qué iban a gritar ahora que su rey estaba condenado a muerte?


  Vociferaban, en cambio, y muy alto, los borrachos y holgazanes, a quienes el joven rey hizo dar vino y vodka de la bodega de Matías.


  —Mirad, pasa el rey renacuajo. ¡Qué pequeñito! Llora, renacuajo Matías. ¡Ven aquí que te limpiaremos los mocos!


  Matías levantó la cabeza para que todos vieran que tenía los ojos secos. Frunció las cejas. Miró al cielo, al sol.


  Ni oía ni veía lo que pasaba a su alrededor. Pensaba en otras cosas: «¿Qué pasó con Klu-Klu? ¿Dónde está Antonio? ¿Por qué el rey triste le traicionó? ¿Qué pasará con su país? ¿Podrá ver a su padre y a su madre cuando le fusilen?».


  Así atravesó la ciudad entera. Se paró en una plaza, delante de un hoyo recién cavado. Estaba pálido y tranquilo cuando el pelotón de soldados cargó sus fusiles apuntándole.


  E igualmente tranquilo escuchó, en el último momento, la gracia otorgada:


  —En lugar de fusilamiento; destierro a una isla deshabitada.


  Llegó un coche y llevó al pequeño Matías, de nuevo, a la cárcel.


  Una semana más tarde le llevarían a una isla deshabitada.


  
    
  


  
    
  


  * Había sido ella quien le había puesto ese nombre.


  
    
  


  
    
  


  


  * Cartuchera.


  
    
  


  
    
  


  Janusz Korczak, seudónimo de Henryk Goldszmit, es un autor clásico de la literatura europea. Nació en 1878 en Varsovia, en el seno de una conocida familia judía. Se licenció en Medicina, pero su interés por los niños lo llevó a estudiar Pedagogía en sus viajes por Europa. Fundó y dirigió durante décadas un orfanato para niños judíos, y fue un célebre pedagogo y defensor de los derechos infantiles.


  
    
  


  Cuando Polonia fue ocupada por el ejército alemán, Korczak tuvo varias oportunidades de salvarse. Sin embargo, ante la imposibilidad de salvar también a los niños de su orfanato, decidió quedarse con ellos. «No se abandona a un niño enfermo por la noche, y no se abandona a los niños en un momento así», dejó escrito en su diario. Murió con ellos en el campo de exterminio de Treblinka en 1942.


   Actualmente es honrado como héroe polaco y judío, pero en vida alcanzó gran fama gracias a su obra. El rey Matías I se considera una de las novelas cumbre de la literatura polaca del siglo XX.


   


   


  Miguel Ángel Moreno Gómez, ilustrador, nace en Madrid en 1954. Estudia Psicología y también grabado. Le encanta todo lo relacionado con el mundo árabe, pero siente una especial atracción por Polonia, está casado con Joanna, traductora de este libro. Ha realizado varias exposiciones y además escribe poesía para niños.
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